NUMERO 19 • AÑO I 16 DE SEPTIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuántos ejecutivos habrán de morir contaminados para que la contaminación comience a ser un problema?



¿Cuántos Planes de Desarrollo serán precisos para que una peseta llegue a tener sesenta dólares?



¿Hasta cuándo dieciséis muertos en Belfast por bombas seguirán siendo más importantes para cierta prensa que ochenta en España por accidente de ferrocarril?



¿Hasta cuándo se seguirán poniendo películas de Humphrey Bogart en cines de rigurosísimo estreno?



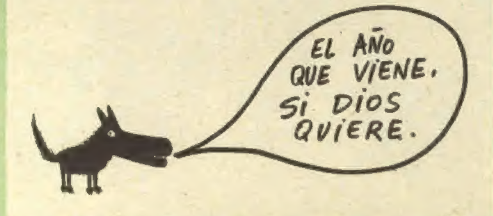
¿Cuándo podremos encontrar en los quioscos una revista tan reaccionaria como «Playboy»?



¿Cuándo se darán cuenta los político-cenantes que como más claras se ven las cosas, sobre todo en política, es con el estómago vacío?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



Los sevillanos residentes en la calle de la Marmota no estaban muy contentos con este nombre. Les parecía despectivo hacia su condición trabajadora. No sé por qué, puesto que las marmotas son animales con tan buena fama laboral que no me explico cómo aún no han conseguido la medalla del Trabajo. Pero los vecinos han propuesto, y el Ayuntamiento de Sevilla ha concedido que, en adelante, la calle lleve el nombre de otro animal: el armiño. El nombre es mucho más repipi, desde luego, pero no sé si estos trabajadores se habrán dado cuenta de que el armiño, tan hermosamente blanco él, tiene como finalidad comercial el arrancársele la piel para abrigar a señoras ricas. Hecho tampoco muy grato para una calle de trabajadores, a la hora de la comparación.



La verdad, me ha defraudado que sólo den poco más de cien mil pesetas por las alhajas decomisadas a los diez concejales del Ayuntamiento de Vigo, aquellas famosas alhajas que fueron regaladas por entidades particulares y por lo cual el Supremo les destituyó de sus cargos. Resulta que cada uno salía a poco más de diez mil pesetas. Una miseria. A lo mejor hasta hay munícipes que aceptan más y siguen en sus cargos.



Una familia de Tarrasa ha encontrado una salamandra dentro de una botella de leche. Y a mí me ha llamado poderosamente la atención que un portavoz de la empresa embotelladora haya explicado que, en el caso de que el animal se encontrara en la botella ya en la factoría, no había peligro para el consumidor, porque la esterilización de los envases se verifica con tratamientos que impiden la presencia de virus. Y digo yo: si a uno no le gusta la leche con salamandra, por muy esterilizado que el animal esté, ¿de qué sirven las consolaciones?



Todos los periódicos han dado la noticia de que un niño canario de dos años se fuma cuatro pitillos al día. Y hasta celebró la Nochebuena pasada fumándose un puro. Si la Tabacalera, como se ha dicho, no pone trabas a la expansión del tabaco canario en la Península, no veo la necesidad de que los isleños comiencen a consumir su tabaco a tan temprana edad.



Refiriéndose a las sanciones impuestas por Pegaso a sus jurados de empresa, «Cambio-16» dice: «Cuando un juez ordena la inmediata readmisión al trabajo de seis miembros de un Jurado de Empresa suspendidos de empleo y sueldo, y la empresa se niega a cumplir la sentencia, que no admite recurso, algo muy grave ocurre en el terreno de las relaciones industriales y hasta en la entraña misma del sistema de Derecho vigente en este país». Lo que yo digo: con estas cosas, la verdad, se le quitan a uno las ganas de ser juez.



Una peña de solteros de Sigueiro (La Coruña) se ha propuesto devorar un asno en una comilona. ¡Que les aproveche! Aunque sospecho que tal burrada no es nada patriótica justo cuando el Ministerio de Comercio acaba de conceder licencia para importar 7.300 toneladas de carne congelada. Subversión. subversión llamaría yo a eso.



¡Malaventurados los niños que no son pobres, ni tienen padres inútiles para el trabajo, ni una docena de hermanos menores a quien atender, ni ocasión de salvar a nadie, porque nunca podrán ser elegidos para la Operación Plus Ultra!



Don Nicolás Franco Pascual de Pobil, sobrino del Jefe del Estado y consejero nacional del Movimiento, en una entrevista política concedida a «Mundo», lanza un «Fuera el inmovilismo» que, así de pronto, uno se lo encuentra escrito en un muro y piensa que ya están otra vez los comunistas en danza.



Hace unos días, al abrir las puertas del Palacio de la Audiencia de Almería, los funcionarios judiciales se encontraron con un hombre vestido con una bata blanca de médico que se fumaba un monumental puro. Detenido, el individuo explicó que sólo intentaba llevarse las togas de los abogados, las campanillas, el crucifijo y el escudo de la ley. Posiblemente intentaba montar un juicio por su cuenta... Pues el reo ya lo tiene, con bata blanca y puro.

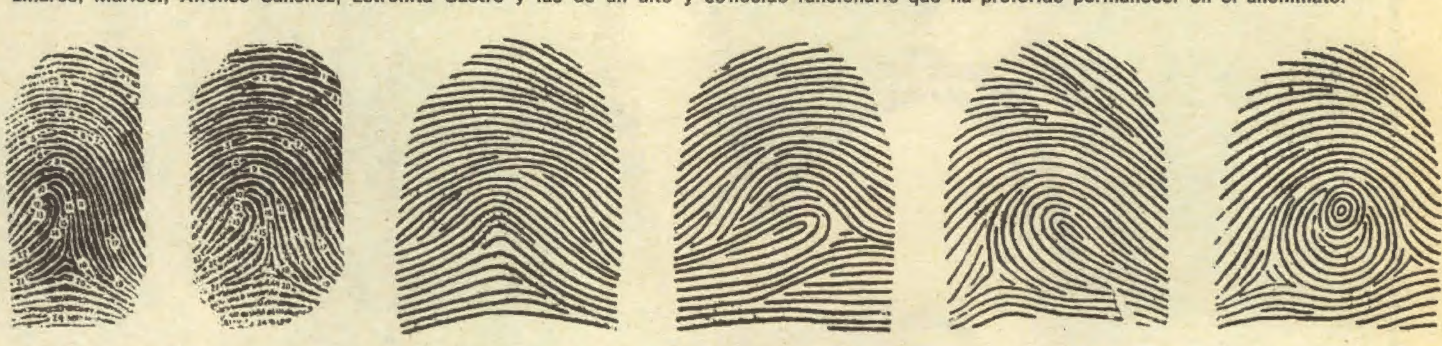


En los últimos cinco años se han contraído en España unos dos mil matrimonios gracias a los ordenadores electrónicos, cuya aplicación celestinesca se está promocionando mucho últimamente. Las famosas maquinitas nos están quitando ya hasta la libertad de equivocarnos al elegir cónyuge.

Una publicación del Ministerio de Comercio comenta que el Acuerdo de Portugal con el Mercado Común, «por su mayor profundidad y amplitud, viene a suponer un aumento del número de países que gozan en el Mercado comunitario de ventajas mayores que las otorgadas a España». ¡A ver si nos ponemos de acuerdo, caramba! ¿No habíamos quedado en que a España no le interesa integrarse a Europa? Pues nada de reticencias. Y que Portugal haga de su capa un sayo, que nuestras capas ya lucen su gracia y su tipismo en hombros de los «tunos».

LAS HUELLAS DACTILARES DE LOS FAMOSOS

Muchas veces los famosos pasan a nuestro lado sin que nosotros nos demos cuenta. HERMANO LOBO quiere ayudar a sus lectores a saber quién ha bebido en su vaso antes de que usted lo haga. Por ello ofrece las huellas dactilares de las siguientes glorias nacionales: Raphael, Palomo Linares, Marisol, Alfonso Sánchez, Estrellita Castro y las de un alto y conocido funcionario que ha preferido permanecer en el anonimato.



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972



GRITE USTED **¡VIVAN LAS CAENAS!...**



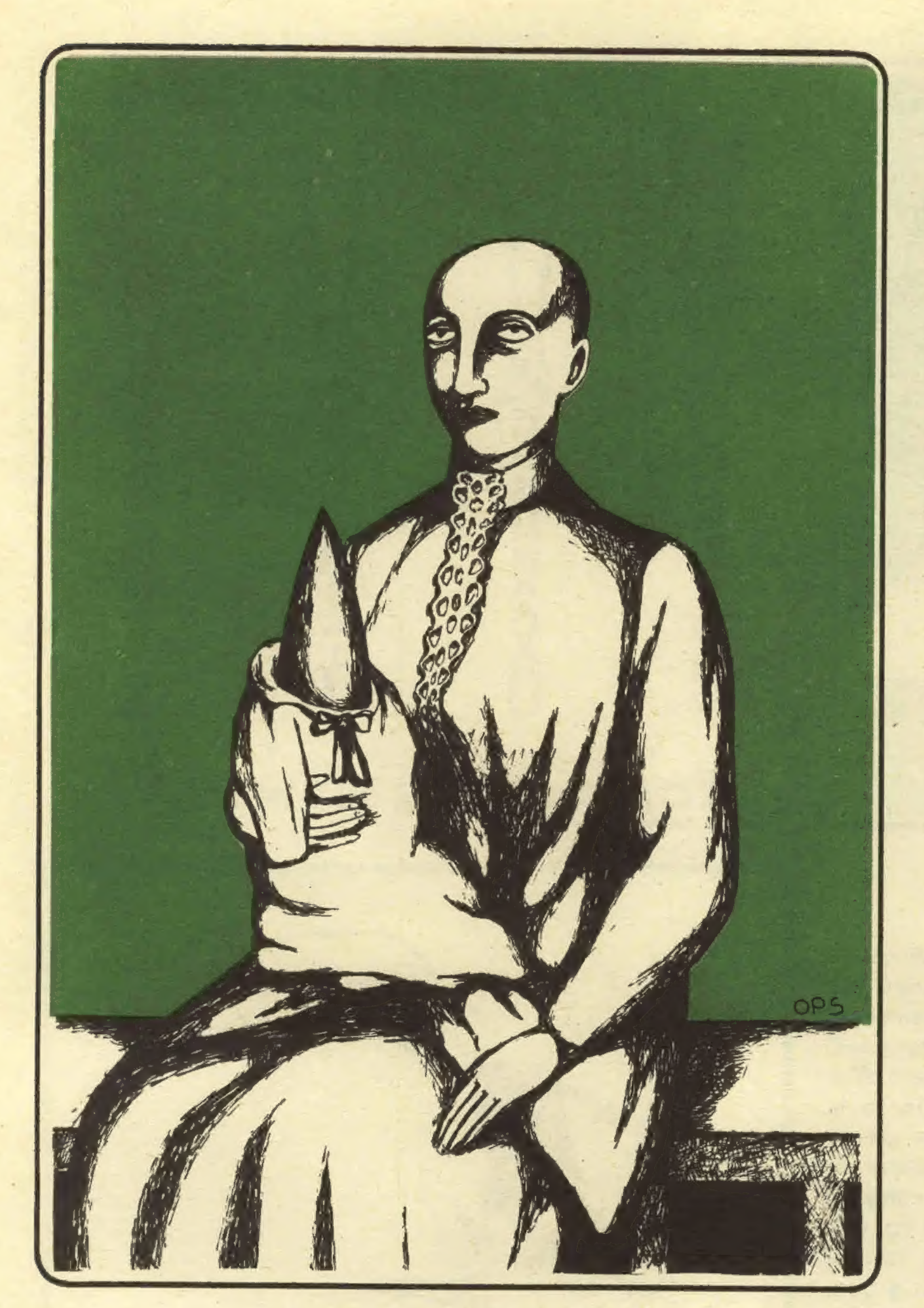
... pero escoja la que mejor vaya con el color de su tez. Es un lujo que nuestro índice de vida pone al alcance de su cuello. ¡Viva en el siglo XX y no sea decimonónico!

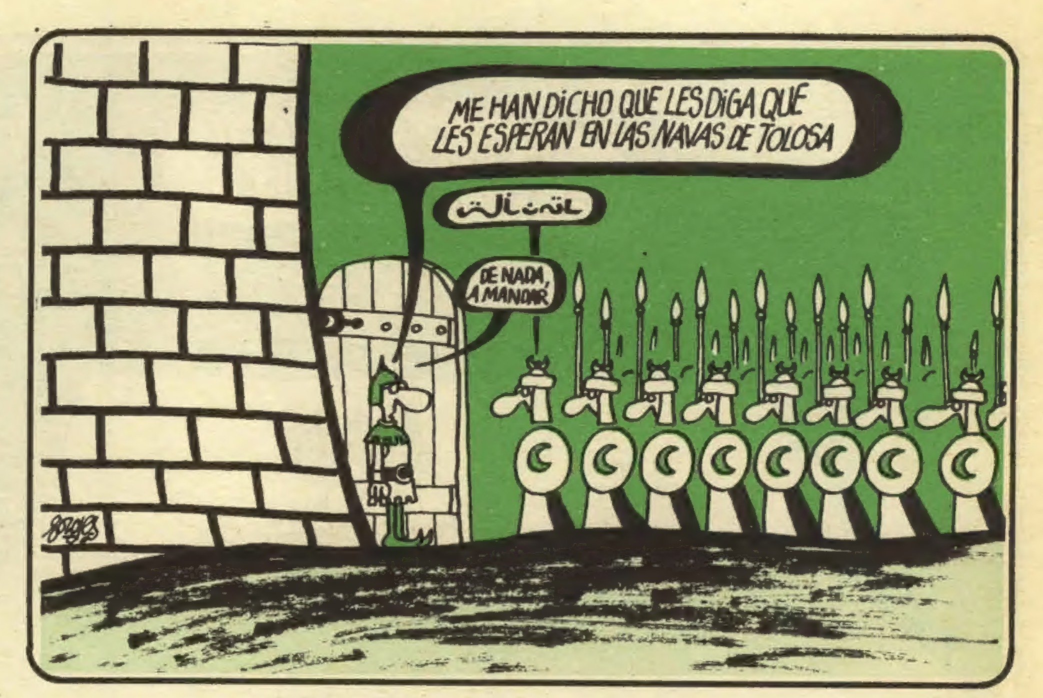
MINISTRONE

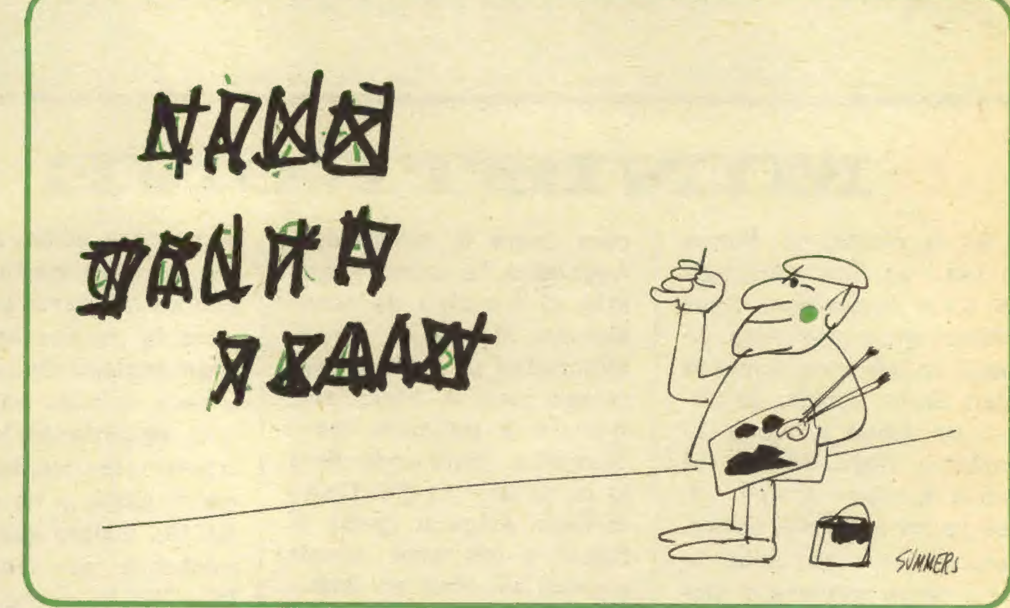
No es cierto, no. Nunca lo fue. No. Los ministros no son intocables. Ayer mismo, sin ir más lejos, yo toqué un ministro. Como lo oyen. En un estadio de fútbol. De carne y hueso. El ministro, claro. Ni rico ni pobre. Ministro a secas, que ya es bastante. Grave, pero afable, como debe de ser y como requiere el cargo. Porque ser ministro es muy difícil. Hay que esperar mucho. La tira de tiempo. De crisis a crisis por lo menos. Ya digo, la tira de tiempo. Porque eso de la dimisión se da poco en países latinos. Está mal visto. Es como dejar la casa sin barrer. Y si se empieza una cosa no es para dejarla a medio camino. Quiá. Así no se llega a nada. Hay que perseverar. Y estar sano. Conviene cuidarse mucho. El puesto gasta. ¡Vaya que si gasta! Una barbaridad. Menos mal que la cesantía compensa algo luego. Cinco mil duros al mes valen la pena. A nadie le amarga un dulce. Pero gasta más que compensa. Eso de no poder ser de derechas ni de izquierdas durante todo el día hace daño. Deja huella. Y eso sin contar con la rutina de encargar discursos, llevar las cuentas, cortarse el pelo (para las fotos) y hacerse la manicura (para la televisión). Agobiante. La rutina. Y además el hecho de tener siempre al lado un par de motoristas es como para volver loco a cualquiera. Ruido y polución como compañía. Mala cosa. Pero lo exige el cargo. Como también exige ir gratis al fútbol, a los toros, acudir a cacerías, vivir en Embajadas, inaugurar cosas, comprender al necesitado y sonreír al millonario; ser testigo en diez o doce bodas al año, prestar a la hija para que sea reina del paso del ecuador de alguna escuela especial, firmar autógrafos, ir siempre muy erguido, dispuesto a hablar en varios idiomas además del castellano, ser humilde y contemporizar mucho. Ya digo que no compensa. Aunque sólo sea durante diez o doce años el cargo no compensa. Se sufre, se adelgaza y, lo peor de todo, en el momento menos pensado la prensa se te echa encima y te pone a bajar de un burro. Que no, que ser ministro es algo la mar de serio. Y español. Por eso decía yo que había tocado a un ministro. Para demostrar que los ministros no son intocables. Antes al contrario. Viven en el riesgo. En el riesgo de dejar de serlo. Ya se sabe, llega el motorista con el sobre y adiós. A cesar. Sin más explicaciones. Por eso los ministros usan muy poco la palabra eternidad. Afortunadamente para ellos y para quienes están a la cola aguardando la gran ocasión. Porque, insisto, el cargo gasta y no compensa. No, insisto que no. Los ministros no son intocables. Yo he tocado a uno. Y era humano. De carne y hueso. Como todos. ■ JIMMY CORSO.



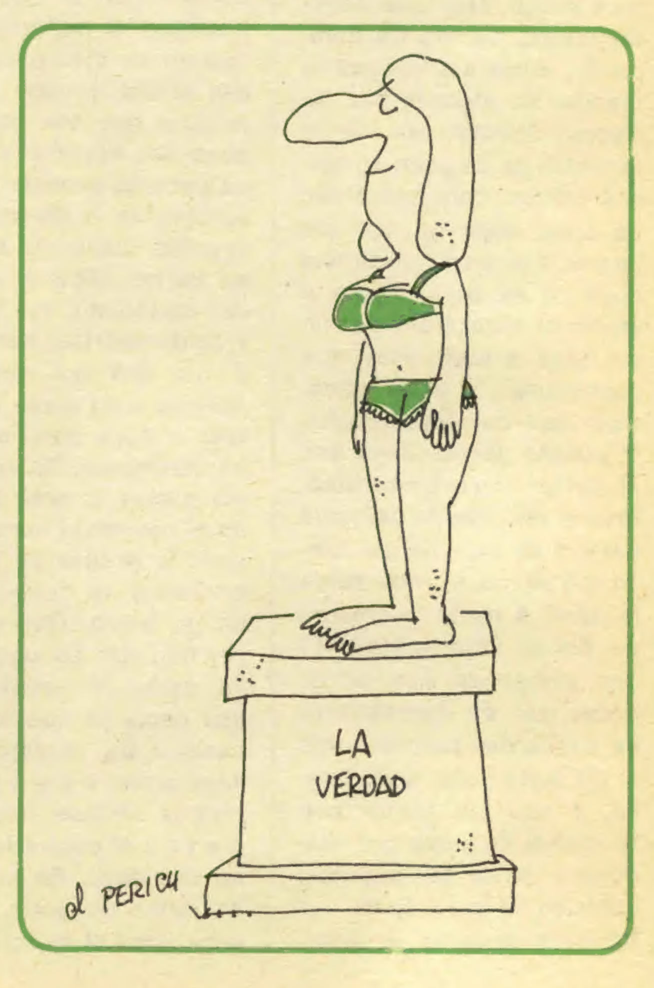



OPS


ME HAN DICHO QUE LES DIGA QUE LES ESPERAN EN LAS NAVAS DE TOLOSA
DE NADA, A MANDAR


SUMMERS


¡SIEMPRE LO MISMO! ¿ES QUE NO SABES HABLAR DE OTRA COSA QUE DE LO SOCIAL?
CHUMY CHUMEZ


LA VERDAD
el PERICH

Spanish Tourist News

Tolerable contaminación de las costas



La contaminación por residuos de productos comestibles, testimonio del aumento del nivel de vida.

El análisis de las aguas marítimas de nuestras costas ha dado resultados que ni son positivos ni son negativos.

En la Costa Brava se han descubierto muchos restos de pieles de butifarra y de monchetas, mezclados con residuos de salchichas de Frankfurt, traídos probablemente por los turistas alemanes que nos visitan.

En la, digamos, zona de la naranja y del tomate, las aguas, mezcladas por residuos fecales, ofrecían el simpático aspecto de siempre: cáscaras de naranja, semillas de tomates, etcétera, etcétera. La coloración ocre de las aguas no es nociva y procede de las aguas vertidas por los ríos cuyo caudal aumentó considerablemente por las lluvias torrenciales de estas temporadas.

En la Costa del Sol, además de los productos dichos, se encontraron dos lenguados y tres salmonetes, lo que hizo suponer que quizá algún día no lejano se vuelva a desarrollar (espontáneamente) la riqueza piscícola de otros tiempos.

En la cornisa cantábrica, las aguas, más agitadas que sus hermanas del Mediterráneo, parecían limpias, aunque de vez en cuando se observaban restos de folletos clandestinos, afortunadamente casi ilegibles y, desde luego, sin que llegasen a alcanzar las líneas de lo que internacionalmente se ha fijado como «zona específica de contaminación peligrosa».

Agencia EQUISYCETA

Nuevas normas para la entrada y circulación de turistas por el territorio nacional

El Departamento de Relaciones Públicas del Comité Intercomisional de Actividades Paraturísticas y Motivaciones de Hermandad Internacional nos envía la siguiente nota, que con sumo gusto reproducimos, dado su interés para todos aquellos que se adentran en nuestro territorio con objeto de disfrutar de aquello de lo que sólo aquí se disfruta.

RUTAS DE CIRCULACION OBLIGATORIA, SEGUN LA CLASIFICACION PROVISIONAL DE LOS DIFERENTES GRUPOS DE TURISTAS

TURISTAS DE UNA LATA. Zonas montañosas pintorescas. Escarpadas panorámicas y monte alto mediante el oportuno carnet internacional.

TURISTAS DE DOS LATAS. Vaguadas de interés monumental. Ramblas dolomíticas y monte bajo. Exclusivamente para los que posean certificado de buena conducta rural.

TURISTAS DE TRES LATAS Y TERMO.—Caminos vecinales, senderos y cañadas tan sólo para aquellos que vayan provistos del correspondiente certificado de pastoreo.

TURISTAS DE INTERES TURISTICO.—Todas las rutas especialmente decoradas para ellos. Monumentos históricos, patrióticos y religiosos. Embalses y ríos trucheros. Reservas nacionales de paletos típicos. Ferias y festejos especialmente sofisticados de acuerdo a la más pura tradición. No les ofrecemos más porque no lo tenemos, pero cuando lo tengamos...

D. R. P. C. I. A. P. M. H. I.
(Consultar el encabezamiento de la nota.)

ESCANDALO TAURINO

Toreros sin afeitar en Ronda

RONDA, 8 (De nuestro corresponsal).—Nuestra fiesta está tomando unos derroteros que no pueden por menos de preocupar a la afición más responsable. Cada día un nuevo escándalo nacional se abate sobre el sufrido cuerpo de la fiesta de toros, degradándola cada vez un poco más, de manera que nos preguntamos a dónde va el toro y a dónde los toreros. Y no sabemos respondernos porque las claves del desastre escapan a las manos del aficionado de tropa.

Como una gota más en esta copa colmada de amargura, el escándalo de ayer en Ronda supera ya lo imaginable para entrar en terrenos de la fantasía más calenturienta. Vamos a contar a nuestros lectores lo que sucedió en la plaza de Ronda en el festejo de ayer y dejamos a su criterio los juicios oportunos.

Ya el primer torero, de la cuerda de Ordóñez, traía una sombra de barba apreciable, por lo que los espectadores le recibieron con una pita bastante considerable, sin que el presidente se diera por aludido. El torero siguió en el ruedo y realizó una faena que no hubiera estado mal si la hubiera hecho perfectamente rasurado. Unas verónicas de buena factura, una chicuelina y, luego, con la muleta, unos naturales y el de pecho. Entró a matar aseadamente y ciertos aficionados ingenuos e ignorantes solicitaron trofeo que, afortunadamente, no fue concedido.

El segundo torero saltó la barrera con mucha desenvoltura. También se le advertían ciertas oscuridades faciales, prueba clara de que su afeitado dejaba mucho que desear. La afición, quizá desanimada por el poco éxito de su protesta anterior, dejó que el ordoñino realizara su faena entre leves protestas, premió con tibios aplausos su hacer y algún pañuelo aislado fue bandera de ignorancia taurina en el coso rondeño.

Pero las cosas no podían quedar así. El tercer torero, del «clan» de «El Cordobés», salió modosamente por un burladero y suscitó primero un murmullo de rabia y después un griterío indescriptible. Sobre la arena de todo: almohadillas, botellas, calcetines sudados, conchas de sandía y melón, tomates y zapatos de mujer. En un momento. El torero, señores míos, traía una barba que se la pisaba. El presidente, a pesar de todo, permitió que recibiera a su primero con una larga cambiada que fue abucheada estentóreamente por el público, mientras nuevos proyectiles llovían sin cesar. Por fin, el presidente sacó el pañuelo y el diestro fue retirado por los mozos de espada. Examinado por los barberos de servicio, se le diagnosticó una barba de quince centímetros, sin recortar, pulir ni perfumar.

Se esperan las sanciones oportunas para estos diestros desaprensivos que protagonizaron el escándalo de Ronda y osaron profanar un ruedo clásico y serio que, con toda razón, fue llamado de los toreros mochos. Sólo raciales patillas vio su afición. Esperamos un escarmiento ejemplar. Por el bien de la fiesta y del coso rondeño.

Costas de interés coyuntural

En el día de ayer se hizo pública la lista oficial de los nuevos nombres con que han sido bautizadas las costas del país y la exacta definición de sus propiedades. Se pretende con esta medida facilitar a las agencias de turismo sus campañas de cara a la próxima temporada.

Hasta el momento, las costas de nueva planta declaradas de interés coyuntural son las siguientes:

COSTA DEL COJIN.—Litoral de gran interés industrial. Proliferación de las más importantes fábricas de cojines para automóviles. Muy apropiada para veraneantes inversionistas, dada la gran demanda que de este producto están realizando los países africanos y las enormes facilidades oficiales concedidas para la creación de centros de artesanía rupestre de nueva planta. SUS OLORES. SU VEGETACION. SUS MANTECADAS.

COSTA DEL DESARROLLO. Más de dos kilómetros ganados al mar, gracias a los medios de difusión y en contra de la opinión de los naturales, que, dada su falta de formación, se niegan a reconocerlo. Zona declarada a ir a más según los últimos rumores. SUS ILUSIONES. SUS ESPERANZAS. SUS REALIDADES.

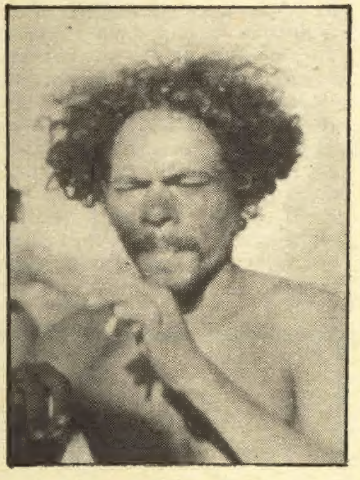
COSTA DE LOS BUNKERS. Especialmente diseñada para impedir el olvido. Magnífico paisaje recomendado para todos los que participaron en la segunda guerra mundial; particularmente, para aquellos escritores cuya profesión sea «sus batallas». Todos sus monumentos señalizados con lista completa de efemérides. SU METRALLA. SUS INESPERADAS EXPLOSIONES. SU PASADO TAN PRESENTE.

COSTA DE LA ETERNIDAD. Muy apropiada para el último tránsito. Residencia de ancianos mediopensionistas. Precios reducidos para miembros de la Seguridad Fatal. Campo de golf y karate. Pista de ceniza preolímpica. Zonas de reposo hasta el último aliento. SUS CASAS DE EJERCICIOS. SUS SAUNAS. SUS CEMENTERIOS.

COSTA DE LA ESPERA.—Muy adecuada para prohombres aguardando su vuelta al poder. Se admiten figuras extranjeras siempre que exhiban sus posibilidades de vuelta al mando en sus países respectivos. SU REPOSO. SU POSIBILIDAD DE RECIBIR ENVIADOS ESPECIALES. SU TRAMPOLIN.

De nuestro corresponsal, ANIBAL

Medalla al Mérito Turístico



Le ha sido concedida la medalla al Mérito Turístico, en su categoría de bronce de los Montoya y cobre de los Camborios, al ilustrísimo señor don Manuel Cruz Pavón, universalmente conocido por «El Niño de Torremolinos», con motivo de la pronunciación de su **olé** número treinta millones en su afamado **tablao** de la Costa del Sol.

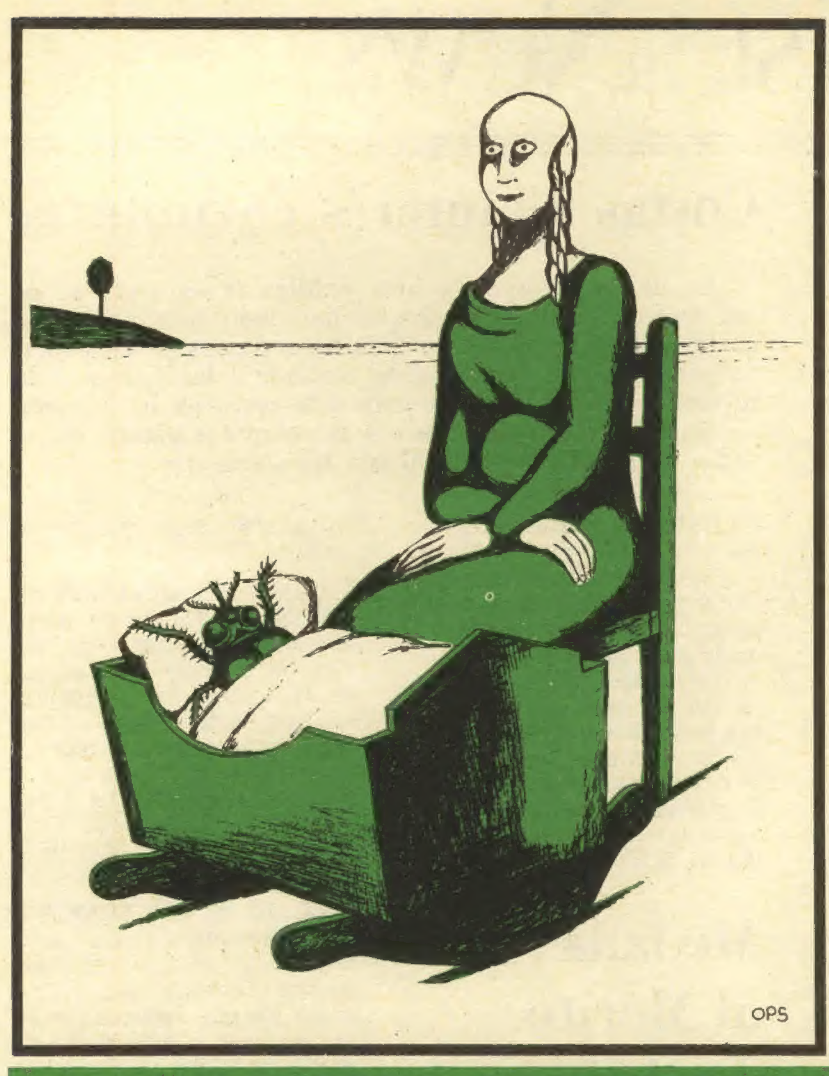
¡TURISTA!

NO OLVIDE AL HACER SU EQUIPAJE PROVEERSE EN SU PAIS DE LOS PRODUCTOS CON HEXACLOROFENO PREDILECTOS DE USTED.

NUESTRO DESARROLLO TODAVIA NO NOS HA PERMITIDO LLEGAR A LA DOSIS FATAL QUE SU INDUSTRIA, DE UN MODO TAN EFECTIVO, HA OBTENIDO.

PIENSE EN SUS HIJOS. CON NOSOTROS NO CONSEGUIRA ESTE VERANO TODAVIA SOLUCIONAR SU PROBLEMA FAMILIAR.

Es un consejo de la Dirección General del Buen Entierro



OPS



CADAVERES A LA MARINERA

Pocas cosas he comido en mi vida tan deliciosas y digestivas como los cadáveres a la marinera. Tan sólo en un par de afortunadas ocasiones degusté platos igualmente sabrosos. La primera fue en París, donde me comí unas maravillosas ostras-madres del golfo de Bengala; la segunda ocurrió en la península de Crimea, ante aquellas escandalosamente penetrantes pechugas de caviar en veda. Pero muy pocas, insisto, poquísimas veces he notado aquí, en el cielo del paladar, aromas tan evanescentes como los producidos por los cadáveres a la marinera. Y yo, que no soy partidario de la envidia, ni mucho menos, sino más bien un generoso divulgador de los goces terrenos, quisiera divulgar ahora los secretos culinarios de dicho plato para que todos los lectores se apresuren a hacerse adictos a él. Vale la pena. Créanme.

Pues bien, es muy sencilla su preparación, pues en vez de ingredientes se va echando en la olla lo que sigue: a ojo, según el peso de las viandas, diez o doce kilos de cadáveres difuntos, pero tiernos. Los kilos. Porque los cadáveres conviene que estén debidamente congelados para que no «canten» demasiado y, sobre todo, para que no lloren los ojos en el instante de troncharlos. Es importante que ningún pariente querido presencie la condimentación (a base de inciensos y gelatina), ya que ésta aviva recuerdos y se pierde mucho tiempo hablando de lo bueno que era el cadáver en cuestión antes de darse de baja. Por eso precisamente es un plato muy antiguo. Y muy rico. Por la de recuerdos que aviva. Sigamos. Una vez que todo está a punto de hervir se coge la olla y con ella debajo del brazo se va uno a charlar con los marineros del puerto durante un fin de semana. Y el lunes, a la hora de almorzar, se lo mete uno entre pecho y espalda. Como quien no quiere la cosa. ¡Y a gozar como una bestia! Pero, cuidado: se ha intentado preparar este mismo plato a base de charlas con el campesinado, pero no es lo mismo. Háganme caso: cadáveres a poder ser de tierra adentro y de buena familia, y las charlas con la gente del litoral, que huele a marisco. Cómase en vigilia. Redime mucho. Créanme.

EL TAMPAS

JUEGUE AL PING-PONG CON SU SEÑORA CON VISTAS A LA PROXIMA TEMPORADA POLITICA

¡El deporte de la armonía y los grandes encuentros!
¡Prepárese para las próximas alianzas políticas!
¡No haga usted el ridículo jugando sólo al rugby!
¡El ping-pong es el deporte de los hombres con futuro!
¡No sea usted menos que Nixon y Mao-Tse-Tung!



PREGUNTA UNA MADRE: ¿QUEDAN AUTENTICOS BUENOS PARTIDOS?

Haciéndonos eco del pálpito de la opinión, creemos prestar un servicio a la comunidad reflejando aquí la angustia de una madre que, hace muy poco y en sitio que no hace al caso, nos confiaba sus profundas preocupaciones. «¿Hay —decía— todavía, realmente existen aún lo que toda la vida se ha llamado, hemos llamado, buenos partidos?». El problema se ha planteado con toda su crudeza en estos últimos tiempos en que todos los valores que sostenían nuestra civilización han comenzado a tambalearse peligrosamente. Hoy, muchas madres comparten la pena y el desencanto de esa que nos planteó la cuestión.

Miles de madres han enseñado a sus hijas, paciente, abnegadamente, el arte de la sumisión, el bordado, la cocina, la charla intrascendente o el chismeo, el cambio de pañal (recordamos, emocionados, el tradicional certamen de cambio de pañales que enfrentaba a las más lindas muchachas del país) y otras habilidades con las miras puestas en los buenos partidos. Muchachos ejemplares y píos, patriotas y encorbatados, serios y formales, con sus papeles debajo del brazo (cartilla militar y título profesional) y dispuestos a contraer matrimonio canónico y a ser viriles cariátides de la sociedad y la familia...

Y este es el asunto: ¿existen esos chicos maravillosos? Muchas madres han criado con el esmero más exquisito a sus hijas y luego se han encontrado con un yerno con unas melenas hasta las ingles, apestando a petardo, a lo mejor, incluso, ganándose la vida pintando cosas que nadie entiende (ni siquiera ellos) o tocando guitarras de calambre en antros de perdición.

No hace falta describir el desencanto y la pena de estas madres amantísimas, su profunda desazón, su explicable inquietud.

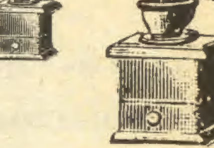
Reconozcamos que las cosas no van del todo bien, pero hay, sin embargo, un resquicio de esperanza. Asociaciones varoniles en cuyo seno sólo reina la reciedumbre ibera, su inmarchitable religiosidad, su caballerosidad innata, su inatacable conservadurismo del más moderno corte canovista... No, señoras nuestras, no todo está perdido. España sigue siendo reserva espiritual de buenos partidos y quizá, quizá, podamos dar pronto una noticia sensacional... Digamos que muy pronto una Feria de la Coyunda será inaugurada en una ciudad castellana cuyo solo nombre hace resonar en los oídos de todos las trompetas de la gloria.

AEMILIUS



el quijote apócrifo





Asi como divisaron don Quijote y Sancho el restaurante donde se celebraba una cena política, aunque ignorantes de este suceso, se dirigieron a él con la intención de reponer fuerzas, con gran regocijo de Sancho, que desde la última «boda del año», uséase, las bodas de Camacho, no había repostado hasta la saciedad su barriga.

El portero del restaurante, viendo venir al caballero tan armado y dispuesto, le confundió al parecer con otra persona y llamó al «maître», diciendo:

—Ya llega el orador famoso por su belicosidad y dialéctica violenta.

Condujeron a don Quijote al salón, totalmente abarrotado de comensales, a pesar de los mil veinticinco maravedises que el cubierto costaba, que le aclamaron incesantemente, y tanto le regalaron y cuidaron que no tuvo más remedio que corresponder acomodando al propósito el viejo romance de Lanzarote, y dijo con mucho donaire:

Nunca fuera caballero
de políticos tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
centristas curaban dél;
dimitidos, del su rocino.

Al oír estas palabras, el que presidía la cena le preguntó en voz baja:

—¿No sois, pues, el líder de la oposición tolerada?

A lo cual contestó don Quijote en voz alta para que todos los asistentes le oyeran:

—Ni soy líder, sino esclavo de la señora de mis pensamientos, la sin par Dulcinea del Toboso, ni tolero oposición, pues fuese la que fuese, saltaría en trizas ante la acometida de mi invencible y poderoso brazo. Y en vista de la favorable acogida que me han dispensado, quiero exhortar a vuestras señorías a que se armen caballeros los que no lo fueren, y profesen la orden de la andante caballería, empuñando las armas para limpiar la faz de la Tierra de la canalla de follones y malandrines que en ella habitan.

No gustaron estas razones a los asistentes, de recién estrenada coloración centro-derecha, por juzgarlas una incitación subversiva, y tomando a don Quijote por un agitador profesional, arremetieron contra él y le expulsaron del local, dejando al caballero molido y magullado, atendido por Sancho Panza solícitamente, pues ya había saciado su apetito.

PIBE HAMETE





MIS TIOS

por GILA

Mi tío Joaquín fue siempre muy tímido. Cuando joven, estaba enamorado de Margarita Hueso, y de no haber sido tan tímido quizá la hubiera piropeado para hacerla su novia, pero nunca se atrevió a decirle nada.

Margarita se casó con un señor de Andújar por dinero, porque Margarita ni siquiera estaba enamorada del señor de Andújar. Y de no haber sido tan tímido mi tío Joaquín, hubiera podido ser el amante de Margarita y haberle puesto los cuernos al señor de Andújar.

Luego, cuando Margarita quedó viuda por parte de marido, mi tío Joaquín hubiera p o d i d o declararle su amor y ser el segundo esposo de Margarita, que ahora hasta tenía una finca con vacas y gallinas; pero mi tío Joaquín nunca le declaró su amor apasionado a la viuda, precisamente por su timidez.

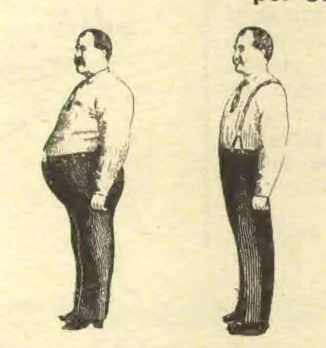
Margarita murió unos años más tarde y mi tío Joaquín fue a firmar en el libro de los pésames, pero a la hora de poner su firma no se atrevió, su timidez le dominaba una vez más. Compró unas flores para llevárselas al camposanto, y se las hubiera llevado de no ser tan tímido. Las abandonó en una calle oscura, aprovechando que no pasaba nadie.

Cuando mi tío Joaquín estaba a punto de morir hubiera querido decir una última frase, por ejemplo: «¡Ay, madre!», o «Mira qué leche, me estoy muriendo», o algo bonito como lo de «Luz, más luz», pero era tan tímido que no dijo nada. Se limitó a ponerse muy pálido y morirse.

• • •

No he conocido una persona más embustera que mi tío Arcadio. Mi tío Arcadio se llamaba José María, pero a todo el mundo, desde niño, le había dicho que se llamaba Arcadio sólo por el afán de mentir. Su esposa era una señora asturiana, altísima y delgadita, pero mi tío Arcadio o José María, con esa manía suya de mentir, a todos les decía que su esposa era de Cádiz y bajita. Claro que nadie se lo creía, porque la esposa de mi tío Arcadio no tenía acento andaluz y medía un metro ochenta y cinco.

Todas las tardes, al llegar a la tertulia del café, cuando se reunía con sus amigos, tenía alguna mentira que contar.



—Mi mujer acaba de tener un niño.
Y decían Enrique o Alfredo:
—Pero si tuvo uno hace un mes.
—Pues hoy, otro.
Y era inútil explicarle lo de los nueve meses.

Yo he odiado siempre a los embusteros, y he conocido muchos; pero eran mentiras distintas, las de mi tío Arcadio eran de matarle.

—¿Habéis leído la prensa hoy?
—¡...!
—Han matado en Soria un jabalí de novecientos cincuenta kilos.
—Será de noventa y cinco kilos.
—¡Novecientos cincuenta!
—Bueno —decían Enrique o Manolo—, puede ser un error del periódico.
—¿Y por qué un error del periódico? Yo los he visto de setecientos kilos en el zoo de Berlín.

Y no había estado en Berlín, y tenían que darle la razón.

Un día llegó a la reunión y dijo:
—Mañana me voy a Checoslovaquia, tengo un negocio de aceros que no puedo dejar por nada del mundo.

Todos pensaron en una de sus mentiras, pero no volvió al día siguiente ni al otro, ni durante dos meses. Luego mi tía nos dijo que mi tío Arcadio o José María estaba en un manicomio. Seguramente trató de explicarle a los médicos que él no estaba loco, pero como era tan embustero no le debieron creer, y allí sigue, contando mentiras a los locos.

(Continuará)



FAUNA ESPAÑOLA SIN PELIGRO



AFILADOR
(Monorotatus sibilans Galleciorum)

Especie nómada, es fácil distinguirlo por su silbido característico y, ópticamente, por el chorro de chispas que suele producir. Tiene sus criaderos en Lugo, principalmente, y desde allí se expande por todo el territorio peninsular arrullando con sus silbos en escala las siestas de los españoles. Su excepcional ubicuidad le hace difícil de situar en lugares determinados, aparte de las citadas zonas gallegas, donde desova; sin embargo, el aficionado puede hallarlo con relativa frecuencia cerca de las carnicerías.



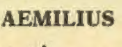
SERENO
(Clavarius noctivagus municipalis)

Especie nocturna, habita en zonas perfectamente delimitadas y que defienden de sus congéneres intrusos. Como el «portaaperiens mutilatus» es obolófago con gran avidez y su plumaje suele consistir en un guardapolvo gris, gorra de plato con escudo y la característica **clava**, vulgarmente chuzo, que le da nombre, aunque hay autores que, erróneamente, afirman procede «clavarius» del verbo clavar. Su caza es tan sencilla que carece de emoción: basta batir palmas para que, casi superponiéndose al eco de las palmadas, se oigan los golpes característicos de la clava en las aceras. Su capacidad vital de asociación es grande, por lo que se relaciona con especies distantes como el «ignífer», «vulpes fornicatrix», «curda canens», etcétera.



CURDA NOCTURNO
(Curda canens nocturnalis)

El «curda canens» es una de las especies más curiosas de la fauna en el sentido de que es producto de una mutación transitoria que ocurre siempre de noche: burócratas sosegados, ajustadores tranquilos, padres ejemplares, pueden transformarse en un momento dado en este ejemplar relativamente temible y del que se debe huir. Especialmente los que fueron compañeros suyos de colegio o del servicio militar, pues siente hacia ellos una invencible inclinación. El punto álgido de la mutación, catalizada por ingestión de alcohol, se evidencia por el canto que empieza «Asturias, patria querida...». En ese momento debe emprenderse la huida a uña de caballo. Otra cosa sería arriesgarse a amanecer transformado por su mordedura en un puro ejemplar de «curda canens» cuyo distintivo es el ojo morado, el traje vomitado y el D. N. I. en la Comisaría.


AEMILIUS



CLASIFICACIÓN FINAL DE LA LIGA CORRESPONDIENTE A LA TEMPORADA DEL SEÑOR DE 1206-1207

1-SISEBUTINOS
2-ALBIGENSES
3-DECIMOELSAB
4-URRACOS F.C.
5-ATLETICO APÓSTATA
6-ALMOHADESINO
7-GIMNÁSTICO TEMPLARIO
8-FEUDALERILLO
9-SPORTING GUELFO
10-RENEGADOS C.F.
11-ATHETIC ALQUIMISTA
12-RAYO SARRACENO
13-CULTURAL COMPLUTENSE
14-AVERROES F.C.
15-ALMOGÁVARES
16-HARENERINOS C.F

PROMOCIONAN

BURGUESES CLUB
C.F. MOZÁRABES

DESCIENDEN

C.D. CORUÑA
A.D. SABADELL
(como casi siempre)

Pero Abat lo escribio



EL MUSLO Y LA

LA SANTA QUINIELA

La verdadera «reentré» político-económico-social española cara al otoño, son las quinielas. Los turistas se han marchado, y este país, saliendo al paso de campañas extranjeras, les ha ofrecido una vez más su verdad: la sangría con Fanta de limón, el abrecoches con muñón y gorra de plato, la catedral de Toledo, el orden y la canícula. Ahora, los ibéricos nos quedamos solos, mirándonos a los ojos mutuamente frente al otoño. Si habrá crisis o no habrá crisis, si los precios seguirán subiendo desvergonzadamente, llevando la contraria al parte; si los obreros se portarán bien y la gente en gracia de Dios podrá seguir tranquila, eso son problemas menores que van a ser inundados por una lluvia de «confetti» en forma de boleto de quiniela.

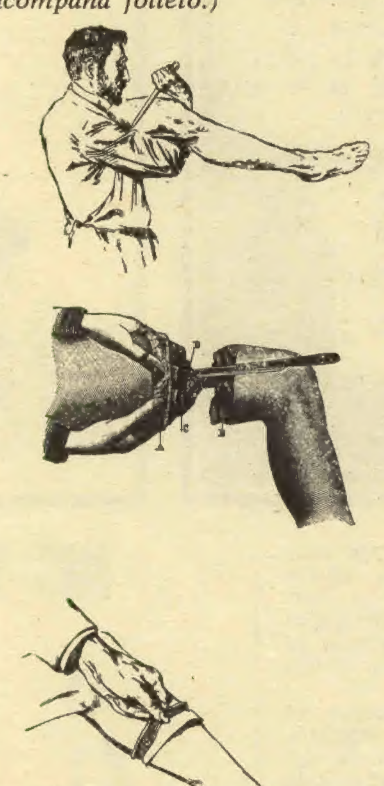
La quiniela es un modo de promoción social. Una fórmula de salvación en la tierra, cuando eso del cielo para muchos se ha vuelto problemático: cada domingo se repite la esperanza de salir de pobre, y como acertar un pleno gordo es más difícil que matar una perdiz en vuelo a tres kilómetros con un rifle, resulta que así, apenas sin darse cuenta, uno llega a los setenta y cinco años en un periquete y no le ha dado tiempo de meterse en líos sociales, en convenios colectivos y en pararse a pensar que su inmediato superior era tonto. La quiniela es una obra maestra del capitalismo para drenar las ganas de hacerse rico con libertinaje. Sí, señor, estructura y superestructura. Dinero y esperanza. Cada domingo se reparten unas pesetas y muchísima ilusión. Nada por aquí, nada por allí. La única inversión la constituye un montón de papel con casilleros. El dinero lo aportan los propios cófrades; el sistema invierte sólo en azar, que, por cierto, es muy barato y ni siquiera hay que importarlo.

La quiniela es otra forma de religión laica, bajo el patrocinio de San Gabino, con sus peñas o congregaciones que facilitan el camino de la salvación. Aunque el camino es estrecho y muchos son los llamados y pocos los escogidos.

La «reentré» española en el otoño es un sueño de descapotable y chalet con piscina. No sé por qué se habla tanto del problema de nuestro futuro político, del panorama económico-social. Se acierta un catorce bien gordo y... ya está.

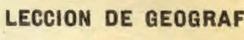
VICENT

Ahora que empieza la temporada futbolística, colóquese usted mismo una simpática liga de carne y hueso con el tono de piel de su jugador favorito. Con paciencia y un poco de maña podrá usted llegar a sentirse un futbolista de Primera División. (Se acompaña folleto.)

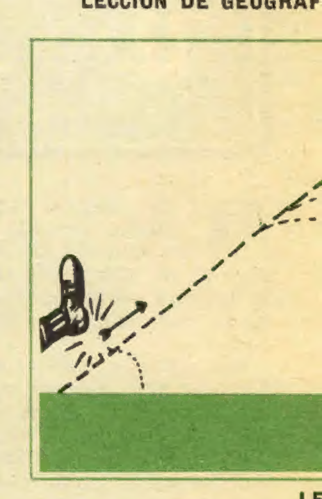


ENSEÑANZA GEN





LECCION DE GEOGRAF



LE



NUESTRO PAIS, EN LA COMPETICION MUNDIAL DE PRENSA «UNDERGROUND»

No solamente de Liga vive el hombre. Para demostrar la veracidad de este axioma, tenemos la invitación que ha sido cursada a nuestro país para participar en el Campeonato Mundial de Prensa «Underground» en la especialidad de fútbol. Al principio se temió que la selección fuera a ser formada por nombres desconocidos, que son los que habitualmente defienden este tipo de periodismo en otros países, pero al fin se ha impuesto la cordura, y nuestra representación estará formada por los de siempre, de acuerdo a la siguiente alineación:

PEMAN

SUEVOS — MUÑOZ ALONSO — GIBELLO

ANSON — LUCA DE TENA, Jr.

BLAS PIÑAR — GARCIA SERRANO — ROMERO — RUIZ GALLARDON — DIEGO RAMIREZ

Completarán la expedición los siguientes técnicos:

Preparador oficial: **JUAN APARICIO.**

Relaciones Públicas: **JOSEP MELIA.**

Cuidadores: **SEMPRUN y MARLASCA, Jr.**

Masajista: **ANGEL PALOMINO.**

Azafata: **EUGENIA SERRANO.**

Capellán: **GUERRA CAMPOS.**

Tácticas de juego según las teorías de: **JAIME BALMES, PADRE CEBALLOS y MENENDEZ Y PELAYO.**

Agua milagrosa a cargo de: **BARO QUESADA.**

Noticias de última hora indican que algunas diferencias surgidas entre el guardameta y el delantero centro, así como las de un interior, podría ser que modificasen algo esta alineación, que se da como probable.

¡EXPLOS

«MAS VALE SER RESERVA ESPIRITUAL DE OCCIDENTE QUE CAMPEONES M COYUNTURALES»

Estas manifestacion del entrenador del ec va más años a la cab peonato de Liga. He a su mansión para int esta insólita permane clasificación tan privi

—¿A qué razones la larga permanencia en el liderato?

—A que somos lo estamos en posesión nica envidia del mund

—¿No cree que en temporadas están repi ya hicieron en las a

—Si intenta insinu mos quemados, he d un modo categórico daderamente retrógra villistas son todos lo pos que llegaron ad encuentran gracias a no quisimos emplear Es vergonzoso que la blica les preste la atención.

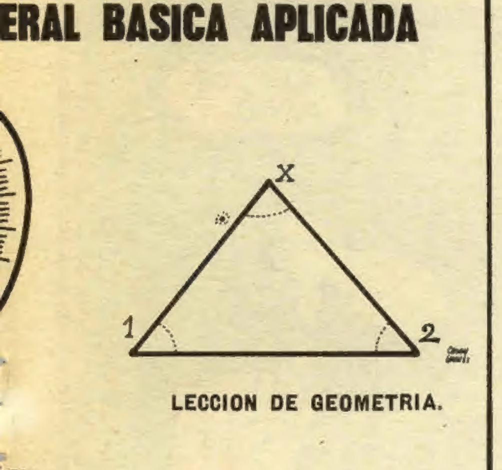
—¿Introduciría ustec bio en la actual Liga?

—Eso es lo que pescadores de río re no! Un cambio nos ob ver a empezar, y no e otros metan mano en truimos con tantas dif cias a nuestro esfuer cidida ayuda de Dios.

—¿Considera efectiv de que los partidos

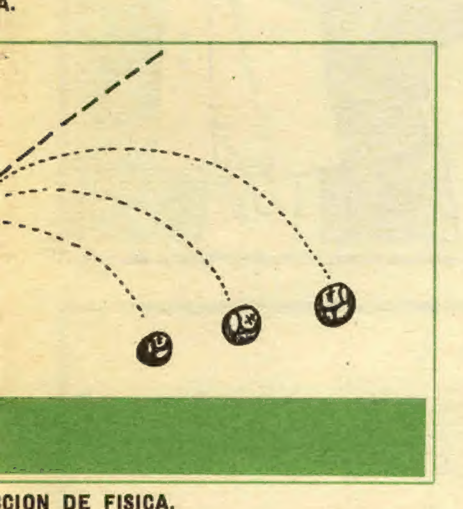
LIGA

ERAL BASICA APLICADA



LECCION DE GEOMETRIA.

A.



CION DE FISICA.

VAS DECLARACIONES!

NDIALES

s proceden
ipo que lle-
za del Cam-
nos acudido
resarnos por
cia en una
egiada.
chaca usted
e su equipo

mejores y
de una téc-

las últimas
endo lo que
teriores?
que esta-
afirmar de
ue los ver-
s e inmo-
otros equi-
de hoy se
ue nosotros
s a fondo.
opinión pú-
nás mínima

algún cam-

isieran los
elto; ¡no y
garía a vol-
tá bien que
que cons-
ultades gra-
y a la de-

la medida
an visiona-

dos íntegramente por un censor antes de comenzar?

—Naturalmente. Con ello se están salvaguardando los derechos morales de los espectadores. Una Liga sin censura, sería una Liga sin esqueleto, enteca, muerta. Los que defienden un Campeonato sin censura, sólo son unos torcidos y unos malos ligueros.

—¿Qué opina de los actuales partidos?

—Ya ve el resultado que están dando en el extranjero. Si se acepta nuestra propuesta de partido único, el aficionado saldrá ganando, ya que podremos tener al cabo del año veinte o treinta Ligas; se acertarán más fácilmente las quinielas y el país se sentirá feliz sin tener que pensar más de lo poco que lo hace habitualmente.

—¿Tendremos, por fin, luz verde para que jugadores de otros países jueguen en nuestros equipos?

—Sería desastroso. Los extranjeros son portadores de tácticas que en nada benefician a nuestros muchachos. En algunos casos incluso se ha descubierto que estos jugadores introducían clandestinamente libros con técnicas completamente prohibidas, t a l e s como la cinco-seis y la cuatro-siete. Fomentemos nuestra cantera y evitemos enérgicamente la contaminación. Yo incluso propondría que los jugadores locales no salieran de sus respectivas regiones; cuanta menos mezcla, más seguridad.

—¿Cuál es su opinión sobre las posibilidades de nuestro p r i m e r equipo con vistas al Mundial?

—Mire, hasta que no se acabe la envidia que nos tienen por ser la reserva espiritual de Occidente, será imposible que nuestros colores logren el Campeonato. A los chicos se les habla, se les intenta explicar las causas. Ellos ponen pasión, pero falta lo principal: que el resto de los países no juegue con odio contra nosotros. Hasta que el mundo no alcance nuestra cota de espiritualidad, rechazaremos figurar en el palmarés. Actualmente acudimos a las confrontaciones por eso de que lo importante es participar.

—Una última pregunta: ¿Existe alguna confirmación a los rumores de expulsión del extremo izquierda de su equipo?

—¡Efectivamente. No participará en la Liga y le serán retiradas las botas a perpetuidad. Desgraciadamente, se ha demostrado que participó en París en una reunión internacional de extremos izquierda. Figúrese el bochorno para un club como el nuestro, que lleva tantos años intentando que sólo existan extremos derecha en sus filas.

SIR THOMAS

FERIA DEL GOL: COTIZACIONES

La renaudación de la Liga ha reanimado las transacciones en los principales mercados. Largos hatos de futbolistas pastoreados por sus entrenadores y representantes abandonan los pastos de agostadero para dirigirse a las ferias más conocidas donde los tratantes, con el libro de cheques asomando por el bolsillo superior de la americana, aguardan impacientes el momento de iniciar las negociaciones. Desde los lugares de concentración o asueto estival de la especie, largas filas de futbolistas afluyen ininterrumpidamente a los rediles de contratación. Con todo tipo de camisetas, un poco escurridos de carnes por la prolongada transpiración de estos meses, van dejando en el polvo de los caminos las huellas redondas de los tacos de sus botas. También algunos abrevaderos turbios y unos juncos mordidos, ligeramente, al paso.

En algunas ferias más tempranas se han adelantado las transacciones y, aunque no se pueden dar todavía cifras generales, para orientación de lo que va a ser la próxima campaña adelantamos precios y alguno de los tratos que se han formalizado.

FERIA DE MEDINA DEL CAMPO

Futbolista de Primera (extremo izquierda) en vivo se cambió en esta feria por tres terneras Hereford, quinientas pesetas y una gallina pintada castellana. El alboroque, a costa del comprador.

Futbolista de Segunda (defensa central) fue vendido por tres mil pesetas, dos futbolistas de Tercera (portero y medio izquierda) y una cerda de recrío. Alboroque, según costumbre.

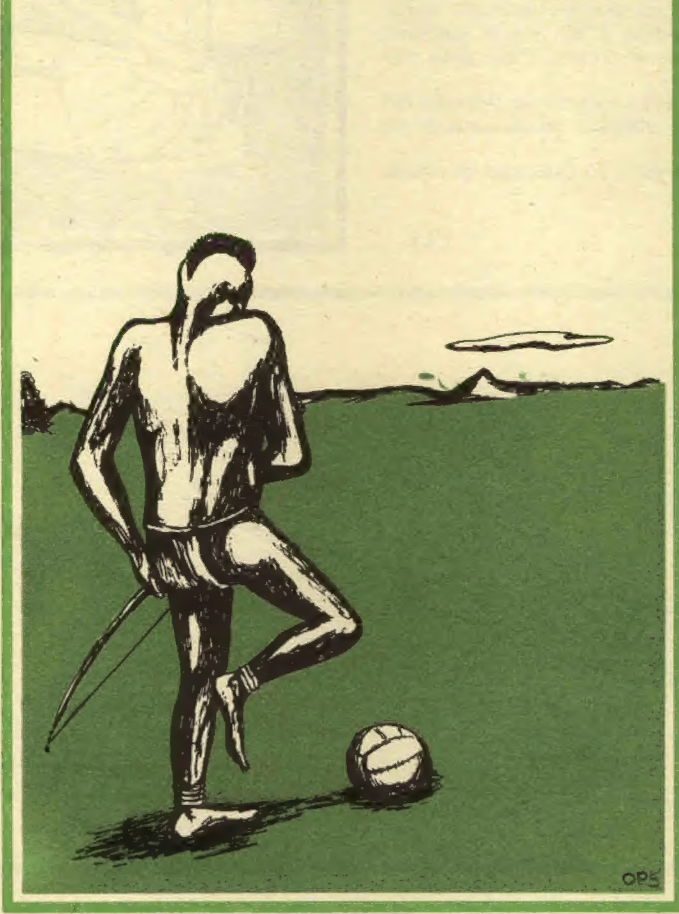
Una pareja de medios de Segunda Regional se cambiaron a pelo por ocho ovejas de raza churra (sin esquilar) y dos lechones de Large White.

Un juego delantero completo de Primera Regional se cambió por un defensa central de Primera, siete mil reales y cincuenta pacas de alfalfa desecada de Tafalla.

Dos oriundos argentinos se vendieron en cincuenta mil reales (con botas, camiseta y calzones) y un entrenador centroeuropeo con pito. Alboroque de mate, por exigencia de los oriundos y a costa del Instituto de Cultura Hispánica.

En futbolistas de Primera punteros, no hubo movimiento alguno de mercado, quizá por la natural reserva de principios de temporada que hemos venido observando a lo largo de nuestra experiencia en este mercado. Los marchantes se reservan para tomar el pulso al mercado y vendedores y compradores brujulean en espera de indicios más seguros para actuar. En sucesivos días iremos dando cuenta a nuestros lectores del desarrollo de esta feria que es indicativa del sucesivo desarrollo de las transacciones del ramo.

GOLIAT



¡VIVAN LAS LIGAS!

Ahora que ha empezado la Liga oficial, no está de más echar un vistazo a todas esas otras ligas que de un modo sistemático y para bien de la nación funcionan a pleno rendimiento en el país. Sus misiones son de lo más variado, pero, indudablemente, coinciden en un mismo punto: el servicio al bienestar del c i u d a d a n o medio.

Nuestro aplauso desde estas líneas a estas beneméritas ligas de tan hondo arraigo y tradición, orgullo y prez del mundo entero.

LISTA PARCIAL DE INSTITUCIONES LIGUERAS EN FRANCA ETAPA DE EXPANSION

Liga de los buenos modales y el pensamiento antisubversivo.

Liga de los corazones:

Sección de donantes.

Sección de relaciones prematrimoniales.

Liga de señoras viudas para el cariño y mantenimiento de perros pastores alemanes con gustos refinados.

Liga de recuperación de emigrantes que regresen al hogar con hábitos europeos.

Liga pro-moral de olímpicos que sigan creyéndose que lo importante es participar.

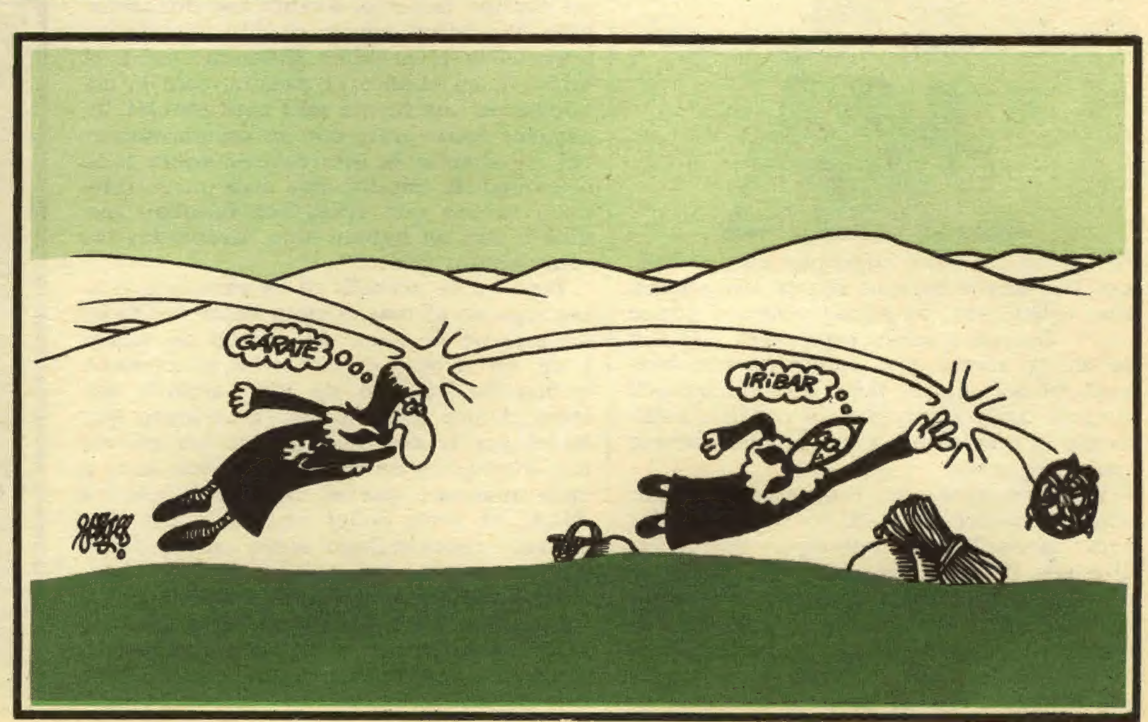
Liga pro-parques infantiles en los recintos de la Universidad.

Liga de las a m i g a s de «Simplemente María» pro-construcción de monumento bajo el paso elevado de Atocha.

Liga para la aproximación de la Banca suiza a los Pirineos (lado de arriba).

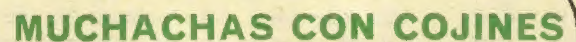
Liga para celebrar con ferias y festejos populares la salida del número mil de la acreditadísima y nunca bien ponderada revista de humor HERMANO LOBO.

MORTIMER

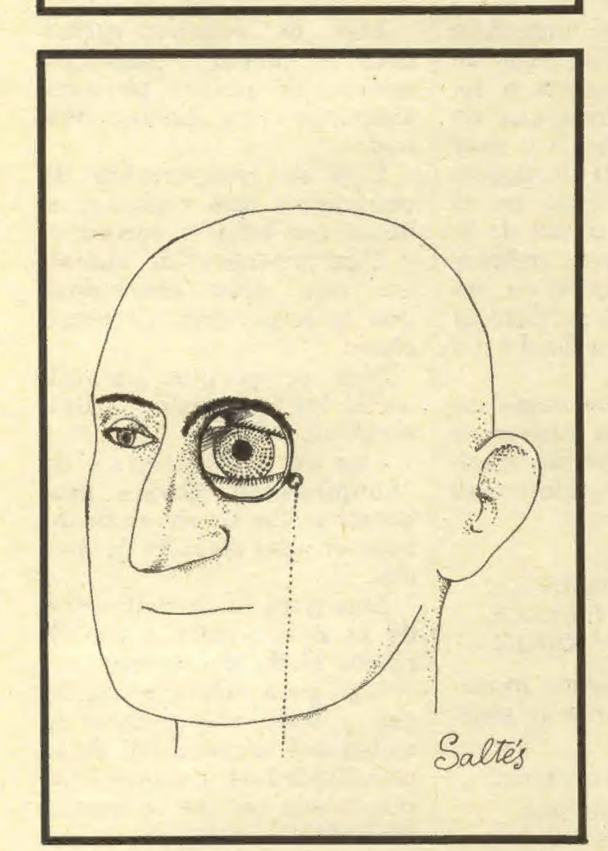








MUCHACHAS CON COJINES



Recuerdo con detalle cuándo empezó todo. Fue en el Metro, en la línea Sun-Four Ways; yo había cogido un asiento cuando en la estación de Saint Bernard entró en el vagón una muchachita rubia, muy joven, pero ya en avanzado estado de gravidez. Sin dudarlo un instante me levanté para cederla el sitio, aunque me sorprendió un poco la sonrisa burlona de la futura mamá.

Unos días más tarde vi en Great Way Street otra futura madre, también muy joven, cargada de paquetes, y con la cortesía que me caracteriza y aunque llegaba tarde a trabajar, me brinde a llevarla los paquetes hasta su casa.

Otro día cedí el taxi a otra madre en ciernes y más tarde empujé el coche averiado de una señora en avanzado estado de buena esperanza. Juro que todo con el más puro desinterés, hasta que un amigo me abrió brutalmente los ojos a la realidad: me habló de la moda del cojín premamá —al parecer estamos en plena era hegemónica del cojín— y del uso indiscriminado de vestidos de estilo similar y de que este es el motivo de que se vean mujeres seudoembarazadas por todas partes.

* * *

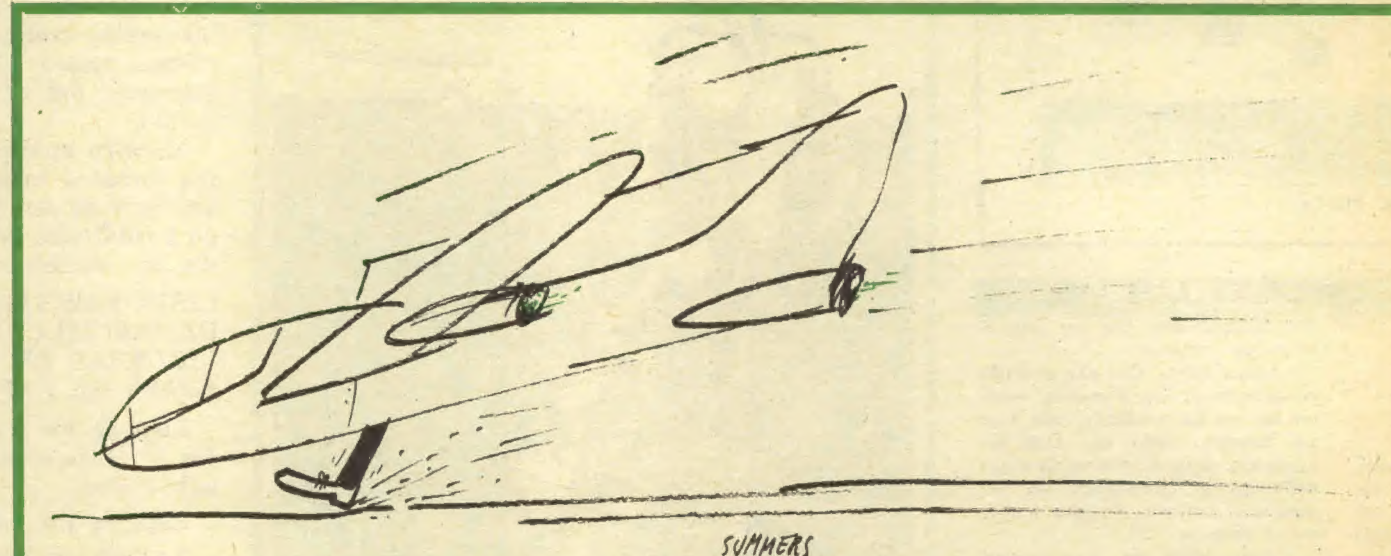
Aquella tarde, cuando esperaba la larga fila para sacar las entradas del cine, se me acercó una individua aparentemente de siete meses, rogándome que la sacara dos butacas de patio. Rojo de justa indignación y sin decir palabra, la solté un patadón en el cojín. Pero esta vez no era un cojín...

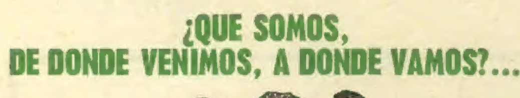
Y mientras escribo esto espero la llegada del verdugo que me va a ahorcar al amanecer en nombre de la corona.

¡Hay que fastidiarse para lo que han quedado las coronas!

ELE







¿QUE SOMOS, DE DONDE VENIMOS, A DONDE VAMOS?...



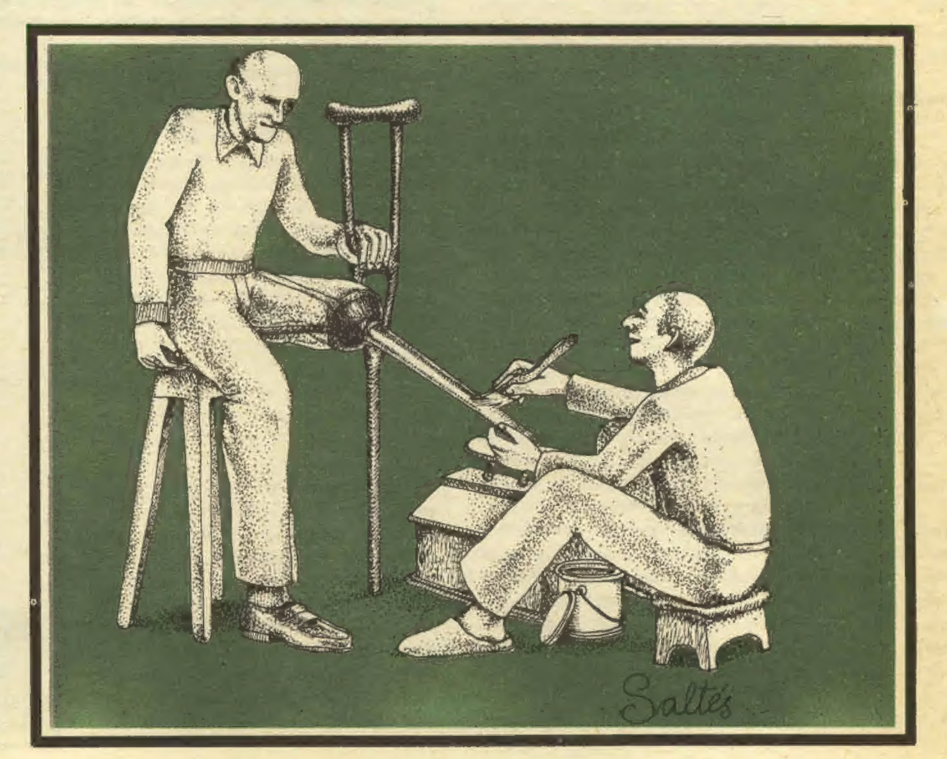
Con un cinismo impropio de su sexo, aún hay hombres que siguen preguntándose «¿Qué soy, de dónde vengo, a dónde voy?». De sobra saben esos seres qué son de dónde vienen y a dónde parece, irremediablemente, que irán. Sólo un imbécil integral o alguien que haya perdido totalmente la memoria puede todavía hacerse tales preguntas.

Y es que carece de todo sentido seguir comportándose como un ser medieval. Por aquel mediodía de los tiempos esta incógnita era considerada como un signo de buen tono social. En cualquier fiesta palaciega podía escucharse «¿Qué soy, de dónde vengo, a dónde voy?» infinidad de veces. Era la frase de moda. Los caballeros cruzados vivían bajo la amenaza de un destino incierto. Realmente, nunca llegaba a saberse con antelación cuándo sobrevendría la próxima Cruzada contra el infiel. Y en cuanto al pasado, sólo lo conocían de una forma más bien parcial, incapaces como eran, con su miopía medieval, de abarcar la información sobre todo el campo de batalla. Por otra parte, tampoco sabían qué eran. Les faltaban medios y aún no habían sido inventados los «curriculum vitae».

Pero en la actualidad es raro que ocurra algo en el más remoto lugar del mundo que no se sepa, en menos de media hora, en el otro extremo. La telecomunicación ha vaciado de todo sentido esa frase. Ahora un «marine» americano que lucha por la conservación de los valores imperecederos en Vietnam sí que sabe a cada momento qué es, de dónde viene y a dónde va. Para poder resistir la emoción de este conocimiento suele entregarse a las drogas.

Hoy basta un espejo, un mal sueño y una consulta a las computadoras del Pentágono para saber en el acto qué somos, de dónde venimos, a dónde vamos (Por este orden).

JACK



LOS OBJETOS INUTILES

Parece que hace poco se ha abierto no sé dónde —realmente, como se ve, no estoy muy bien informado— un museo o una exposición de objetos absurdos. En verdad iba siendo hora de que alguien les dedicara la atención que merecen. En un momento en que sólo se glorifican, se enaltecen, se compran y se venden las cosas útiles y esa cada día más numerosa relación de chismes, máquinas, objetos e instrumentos que sirven para algo —y algunos incluso cubren varias finalidades a la vez—, resulta conmovedor que alguien haya tenido la idea feliz de dedicar un tiempo y un espacio a reunir unos cuantos ejemplares de todo aquello que no tiene aplicación ni utilidad alguna y que, por suerte, no sirve absolutamente para nada.

Yo, en la modestia de mis posibilidades, y junto a toda esa ya indispensable dotación de aparatos electrodomésticos que funcionan a la perfección —y que lavan, enfrían, trituran, calientan, aspiran o ventilan casi siempre cuando y como deben hacerlo—, tengo también por vocación y un poco a modo de compensación, o para mantener el necesario contrapeso, chismes estropeados que alguna vez cumplieron con su misión y su deber —y que, como es lógico, no pienso reparar—, y otros que jamás realizaron función útil porque nacieron ya tarados por una total invalidez o una manquedad o una cojera congénitas que los convierte en inútiles totales del maquinismo y la tecnología.

Entre todos esos absurdos artilugios entrañables quizá el más querido por mí sea un reloj de sol, feísimo por otra parte, por que aquí también las desgracias no suelen venir solas. Mi reloj de sol no marca con exactitud la hora, o mejor, no funciona en absoluto más que unos tres minutos al año. Precisamente de la una de la tarde del 12 de febrero a la una y tres. Después diríamos que atrasa, porque pasados unos instantes marca las doce y ya no vuelve a acertar hasta un año después —ya se sabe— a la una de la tarde. Lo malo es que desde 1957 no ha hecho sol ningún 12 de febrero a la una de la tarde, al menos donde está el reloj.

Pero eso, por supuesto, es otra cuestión.

LEO DE LIPPI





ULTRAJE AL COLOR

Los astrólogos, nigromantes y pitonisos están de enhorabuena. Por fin la conjunción de los signos de los astros y otros indicios esotéricos anuncian, al alimón con las premoniciones del Apocalipsis y las experiencias de los bárbaros, que el término del mundo llega o está próximo.

La Administración ha decretado en el «Boletín Oficial del Estado» (27-VIII-72) que los precios, calidades y condicionamientos de los productos agrícolas se regularán pronto por el siguiente baremo o categoría:

Extra (etiqueta **roja** para los productos de mayor calidad), primera (**verde**, buena), segunda (**amarilla**, buena, con defectos) y tercera (**blanca**, características mínimas de calidad permitida).

¿Qué español honesto no se sonrojará, primero, aunque en privado, por aquello del colorcillo denunciante; no se carcajeará después, eso sí, con mesura, y no llorará, finalmente, con inconsolable desconsuelo?

Jamás se puso a prueba a los españoles «camp» con seducciones leviathánicas tan precisas y desdichadas.

No y no. No podemos ni debemos consentir que nuestro blanco traje de Comunión, nuestras purísimas almas infantiles de albura inmaculada (esto no es de Campoamor) sean preteridos por el innombrable color que ahora se nos quiere imponer.

Pienso que todo esto es desintegrador y escatológico. Se nos quiere, quizá, sugerir que de no tomarse estas medidas, se llegaría a una «leucemización» o pérdida de la existencia, al ser devorados los glóbulos rojos por los blancos.

Atroz insidia que no engaña a nadie. Porque detrás de lo **rojo** viene la cohorte de Satán y sus preferencias: lo **verde**, símbolo del estupro, violación y otras inmoralidades; lo **verde** siempre ha sido nocivo, y cuando menos ha hecho daño al intestino, provocando nuestras primeras diarreas saturnales. Sigue a continuación en las preferencias, bien que con un signo elegante, centrista y moderador, el **amarillo**; lo **blanco**, última clasificación, sólo será valido, está previsto, para el III Plan de Desarrollo; en el próximo, y como un exponente de la mayor productividad alcanzada, desaparecerá, y sólo será un recuerdo nostálgico para los historiadores y monjas de clausura.

Al fin, el pudor y su celeste destello podrán, cual preciosa diadema, aureolar las testas de nuestros hijos y de la nueva sociedad, al pensar de los tecnócratas.

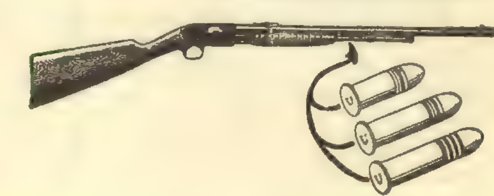
¡Y qué será de los poetas y de los que llevamos sangre azul si se nos priva del color azulenco, que es el estro y la vida nuestra!

Por si fuera recurso de contrafuero, elevo mi más enérgica protesta y exijo que, cuando menos, continúen los colores de los semáforos. Que siempre el color rojo señale peligro, detención, «stop», contaminación, náusea, vilipendio...

EL MARQUES DESCONTENTO

GESTO HUMANITARIO

El Senado americano ha aprobado una ley que establece el calibre de las balas que se podrán usar en atentados, atracos y hechos similares. Se han fijado tres modelos obligatorios: para niño, para dama y para caballero. Cualquier infracción de esta norma será, al parecer, muy perseguida.













DISCURSO

Señores del Jurado:

A mí me avergonzaría estar en su lugar. Cuando les miro y les veo tan serios me dan pena. Sé que nunca podrán demostrar mi culpabilidad, y me hace gracia saber que ustedes ignoran la magnitud de mis delitos. Si supieran de mí lo que yo sé de mí mismo, sin necesidad de sentencia ustedes mismos me acuchillarían aquí en esta sala como dicen que apuñalaron a César los senadores romanos. Pero ustedes, queridos miembros del Jurado que me juzga, no tendrán esa oportunidad. Yo no soy tonto. Por eso me he adelantado a su —para mí— enfermiza vanidad, que les hace creerse capaces de juzgar sobre la culpa o libertad de los hombres. Por eso, para evitar sus juicios, les he matado a ustedes, uno a uno, y les he colocado ahí, tiesos y malolientes, en esa actitud de jueces que se acaban de tragar el rebuzno que iban a bostezar. Sí, lo sé. Y sé que lo saben tan bien como yo: soy culpable del asesinato de todos ustedes, mis posibles juzgadores. ¿Y qué? ¿Qué pueden decirme desde su silencio? Su tiesura, su sangre seca, que atrae a las moscas —afortunadamente, librándome a mí de ellas—, me acusan, ¿pero qué pueden demostrar, cadáveres queridos? Su silencio me absuelve. Muchas gracias, señores del Jurado. Acepten mis ironías, pero comprendan que no ignoro que si ustedes no estuviesen muertos, sería yo quien tendría esa actitud grotesca en que les ha colocado mi previsión. Esta vez he ganado yo. Sepan perder como caballeros. La vida es así. Alguna vez llegará mi turno. Espero que mis despojos no ofrezcan un espectáculo tan lamentable como el suyo.

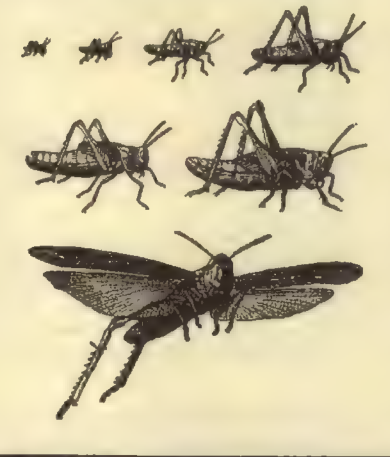
Y nada más. Un saludo cordial y a descomponerse como Dios manda.

GENOVEVO DE LA O



CONSIDERABLE INCREMENTO DE LA INDUSTRIA INTERMEDIARIA

Nuestro gráfico indica claramente que esta típica industria nacional va a más año tras año. Cada centímetro de langosta representa doscientos mil intermediarios registrados debidamente en los colegios oficiales. O sea, que dentro de nada, la mitad de la nación nos dedicaremos a tan productivo quehacer.



LA VOZ (QUE CLAMA) DE LAS PROVINCIAS

QUIEREN LLEVAR UN NABO A LA OLIMPIADA

CASTILLEJO DEL CONVENTO.—Domingo Cerrete ha conseguido cultivar un soberbio ejemplar de nabo, que dio en la báscula 300 kilos. En plan encomiástico, el jerarca local manifestó: «Nunca fuera el tío Domingo de nabo tan bien servido». Los amigos del cultivador están empeñados en llevar el dicho nabo a la Olimpiada de Munich, para lo cual se ha formulado el correspondiente escrito a la autoridad superior.

INSOLITO: PRETENDIAN VER DOS VECES EL «NO-DO»

TOMATERA.—Anoche, en el corral de la Pepilla, bellamente adornado con flor natural y velo de tul ilusión, los espectadores pidieron unánimemente que se volviera a pasar el «No-Do», porque —según declaración de la mayoría— les había gustado mucho, ya que, en esta ocasión, no salían inauguraciones de la Seguridad Social, ni partido del Real Madrid, ni regatas en La Coruña, ni concurso de bebedores de cerveza en Alemania, ni competición de perros pastores en Asturias, ni reportaje en color hablando de las lindezas de un ruinoso castillo de la España central.

GRAVES DISTURBIOS EN PARAMERA

PARAMERA.—Aunque el jerarca ha amenazado a este corresponsal con meterle en chirona, no me resisto a la tentación, por dignidad profesional, de relatar los graves disturbios que han ocurrido en... es...ta... loca...li...dad..., ¡ay, ay, ay!, ¡uf!, no... puedo... seguir... escri...bien...do, porque tengo al je... rarca... local sen...tado encima de mi cabeza...

MINDANGO







TALCO ANTISUBVERSIVO

A la vista de los magníficos resultados obtenidos por la firma Morhange con su talco para bebés, la acreditada marca SS acaba de lanzar al mercado un nuevo producto hexaclorofénico de comprobado efecto por sus efectos antisubversivos.

Los polvitos SS tienen numerosas aplicaciones, aunque se ha comprobado que las zonas en las que el hexaclorofeno actúa con una mayor efectividad son las siguientes:

REGION CEREBRAL. — Paralización de todas aquellas ideas de marcado signo levantisco. Derretimiento de las zonas circunvolutivas del pensamiento «avanti popolo». Amazacotamiento de la masa encefálica al nivel medio del ciudadano medio; o séase: caca de la vaca.

REGION FARINGEA.—Atrofia del grito callejero por destensamiento de las cuerdas bucales. Contracción de los comentarios críticos en general y políticos en particular por retracción de la segregación de las glándulas salivales.

REGIONES INTIMAS. — Efectivo reforzamiento del sexo dirigido al afianzamiento del machismo y el sentido «hembra-hembra», único camino efectivo hacia el reforzamiento del nacionalismo centroeuropeo.



MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XVII)

Llevé al infeliz Boris a Granada para que viera la Alhambra, pero al chico le había entrado una melancolía de periquito. En vano yo le enseñaba el harén, y los baños, y los surtidores. En vano le glosaba con excelente prosa el aroma de los mirtos. Boris suspiraba y no decía nada. Le perdí en el camino del Generalife y tardé media hora en encontrarle. Hablaba con alguien. Le sudaba la frente, estaba pálido. Intercambiaba frases muy enérgicas con un misterioso hombre que me daba la espalda.

—¡Oiga usted! ¿Qué está diciendo al chico?

El hombre se volvió y yo me dije: «¡Esta cara la conozco!» Moreno, con la frente corta, ojillos astutos, bigote, narizota. El hombre me pidió el nombre y lo apuntó en una libretita negra. Nos saludó con el puño cerrado y mientras retrocedía sin darnos la espalda dirigía una torva sonrisa a mi Boris. No aguanté más y le pegué un sombrillazo en la cabeza. Ni se inmutó. Volvió a sacar la libretita y apuntó algo junto a mi nombre. Se marchó. Observé que Boris temblaba y me miraba aterrado.

—¿Qué has hecho, desgraciada? ¡Serás mi perdición! ¡Le has pegado un sombrillazo al camarada Stalin!

Boris me dijo que Stalin había venido con una misión secreta. Quería que Boris me sonsacara sobre la cantidad de secretos revolucionarios que me hubiera contado Trotsky durante nuestros amores en París.

—Si me los cuentas aún podré salvar la piel y volver a mi patria.

—No me dijo nada. Sólo un día me dijo una cosa muy rara. Me besó con ternura y dijo: «¿Y quién es la riquísima contradicción de primer plano del golfo de un servidor, quién?».

—«¡Qué cosas más raras me dices, León!» le contesté yo, y el gritó divertido: «¡Cosas más raras te haré!». Y me puso en apuros. Eso fue todo.

Boris ya estaba llorando. Cada vez que le contaba mis relaciones con otros hombres se me ponía a llorar.

—¡Pero serás burro! ¿Te he preguntado yo a cuántas narodnikis me achuchaste antes de encontrarte yo, corazón?

Inconsolable, Boris se pegaba puñetazos contra el pecho. Un caballero andaluz se detuvo a su lado y le señaló la sien con un dedo.

—Péguese ahí que es mucho más rápido.

Boris se revolcó por el suelo babeando y yo me colgué del brazo del caballero andaluz.

—¿Está usted libre, caballero?

—Hasta las siete. Después me marcho a Madrid vía Barcelona. Yo, señora, soy un político radical.

—¡Es mi sino!

Y así fue cómo entró en mi vida y en mi alcoba don Alejandro Lerroux. (Continuará)



DERECHO DE ASILO

Don Ceferino López, que habita en el piso 3.° D, del número 16 de la calle Martínez Campos, en compañía de su esposa, doce hijos, padres propios, suegros y una sobrina del pueblo, ha secuestrado el ascensor de su casa y, tras desalojar al chico de la tienda de ultramarinos, que viajaba en él, se ha trasladado al piso 4.° de la misma finca, refugiándose en la vivienda de la joven viuda doña Gertrudis, a la que ha pedido asilo.

Doña Carmela, esposa de don Ceferino, ha solicitado la inmediata extradición del fugitivo. La respuesta de doña Gertrudis no se ha hecho esperar. Por un comunicado hecho público a través de la portera se ha sabido que don Ceferino, además del derecho de asilo, disfrutará del derecho de plato y lecho.

Doña Carmela ha amenazado con exigir a doña Gertrudis la devolución de un kilo de patatas y dos limones que la prestó hace un año en caso de que su petición no sea atendida. Al mismo tiempo, y a solicitud suya, el señor administrador de la finca ha convocado a los vecinos a una Junta extraordinaria para estudiar las denuncias presentadas por doña Carmela en el sentido de que el comportamiento de doña Gertrudis viola los tratados en vigor en lo que a extradición de maridos fugados se refiere. En caso de que la Junta admita la denuncia se espera que, si doña Gertrudis no acepta los acuerdos que se adopten, la sea impuesto un bloqueo que puede consistir en el corte de los suministros de agua, luz y teléfono.

Noticias de última hora dan cuenta de que la situación se ha agravado. Doña Gertrudis se ha asomado a la ventana de la cocina y ha mandado a sus vecinas a freír espárragos. Por su parte, don Ceferino ha sacado la lengua a su esposa al tiempo que la dedicaba un hermoso corte de manga. Se espera que toda la vecindad rompa sus relaciones con doña Gertrudis y proceda al cierre de persianas.

KRAP



PALABRAS-BASE PARA LETRISTAS DE MUSICA «POP»

CORAZON (tuyo es mi, dónde estás, te doy mi, desde el fondo del, esconde en tu, de león, de pantera, de paloma, dormido en mi, roto el, e t c é t e r a) (V. también «ALMA»).

TU (solamente, me gustas, eres mi vida, no eres la misma, y yo, me traicionaste, ven a mí, tienes algo, etcétera).

MARIA (buscar a, encontrar a, pensar en, soñar con, etcétera).

TU Y YO (nos encontramos, nos vimos, nos sentimos, estamos juntos, somos uno, padecemos, nos alegramos de vernos buenos, etcétera).

ALMA (desde dentro de, con toda mi, desnuda tu, me duele el, me parte el, lo más profundo del, la tuya y la mía, dame tu, etcétera).

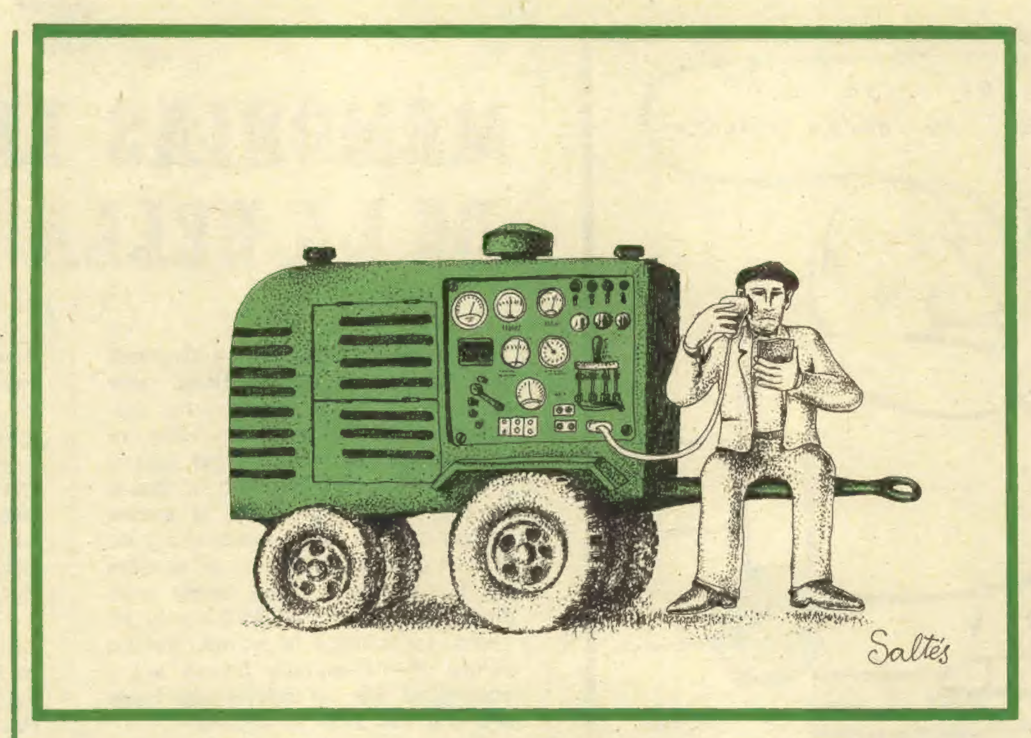
LO NUESTRO (fue cosa de un día, ídem de un momento, se acabó, terminó ayer, empieza hoy, a nadie le importa, no lo comprende nadie, es mejor olvidarlo, etcétera).

AMOR (imposible, difícil, olvidado, de otro tiempo, de ayer, de mañana, sin esperanza, con dolor, de mi vida, tristeza de, palabras de, ¡oh!, ¡mi!, etcétera).

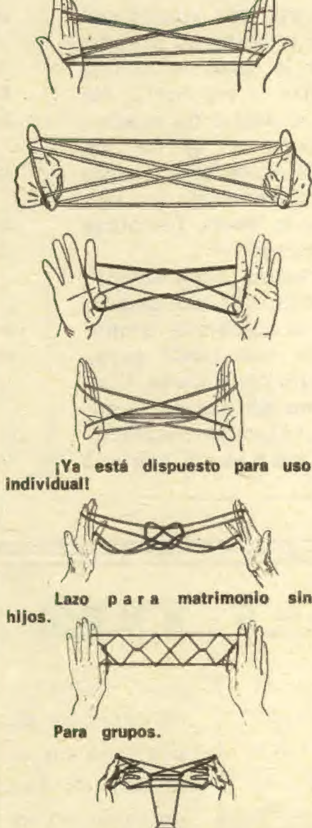
BESAME (en la frente, en la boca, en la espalda, en el ese, con pasión, a traición, por última vez, en la playa, en la montaña, con tus labios rojos, ardientemente, etcétera).

LUNA (de Benidorm, lunita lunera, quiéreme bajo la, me lo dijo la, que tú me pidieras [la], que nos ve [la], etcétera).

CARAMBA



APRENDA USTED A HACER LAZOS PARA AHORCAR A DIESTRO Y SINIESTRO SIN SALIR DE CASA



¡Ya está dispuesto para uso individual!

Lazo para matrimonio sin hijos.

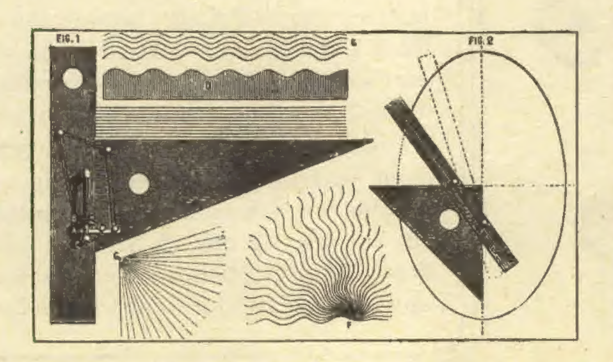
Para grupos.

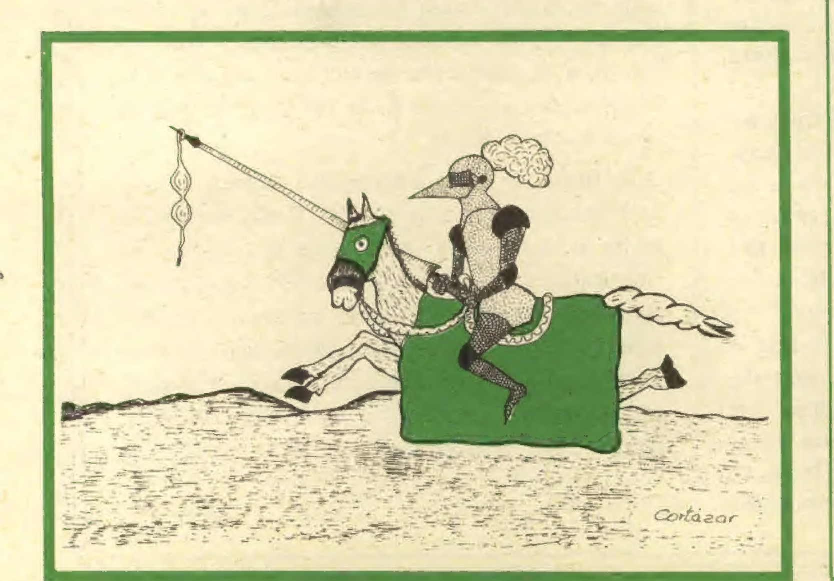
Para libros con ideas subversivas.



CURIOSO JUEGO RECREATIVO

Con estos sencillos aparatos, un papel de quince centímetros y un poco de tinta verde, tenéis que hacer, queridos niños, un billete de mil pesetas que no se distinga de los verdaderos. Además de instruiros y deleitaros, podéis ayudar a vuestros padres a pagar los plazos de la lavadora.





POLI-HOROSCOPO

(Para la semana entrante)

ESCORPION



Piense que puede estar equivocado al colocar primeras piedras. No busque tan a menudo la infraestructura, le puede ocasionar problemas. El Sol le brindará apoyo, pero no se fíe; siga confiando en Peláez. Cuidado con los desplazamientos a provincias.

GEMINIS



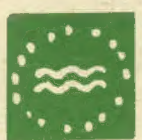
Evite las corrientes de aire que pueden desplazarle de su Ministerio. No dé la espalda nunca a la puerta, con objeto de poder contemplar la llegada del porvenir. Semana especialmente recomendada para practicar la pesca en todas sus modalidades.

SAGITARIO



Siga confiando en la Luna. Cuide su salud como hasta ahora y continúe firme en sus propósitos. Los años no importan si se encuentra joven. Manténgase en el cargo, aunque sea desde el pulmón de acero.

ACUARIO



Dolores en el subconsciente. Evite las cenas políticas durante esta semana, no le traerán nada bueno. Piense en los suyos a la hora de las tentaciones y siga dejándose tentar; ¡total, uno más...!

CAPRICORNIO



Hable francamente con su director general y dígale cuánto le gustaría llegar a un acuerdo y a una «entente» duradera. Confiésele que todo fue un mal entendido y que si usted hubiera sabido que a él le apetecía inaugurar aquellas viviendas protegidas, usted jamás se habría adelantado. Múltiples preocupaciones sentimentales por sus opuestos caracteres. Tenga cuidado, en cualquier momento le pueden meter el cuerno.

PISCIS



Su fatiga es muy lógica. Son demasiados años en el mismo sitio. Intente cambiar su sillón de lugar. Varíe el tono de su despacho. Y procure seguir sin resolver los problemas, pero buscando nuevas formas en las disculpas. Notará que su secretaria envejece, sustitúyala por una nueva y encomiéndese a los astros.

LEO



No prometa cosas que sabe positivamente no podrá cumplir. Por más que lo intente, su cargo no durará más allá de la muerte. Sea realista y prometa lo que todos: ayudar a bien morir.

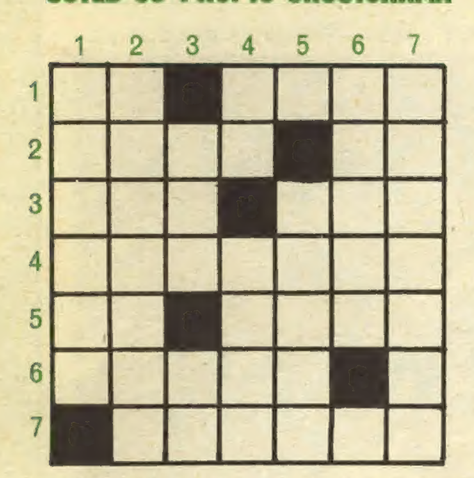
CANCER



No piense demasiado en los demás, o de lo contrario arruinará su carrera. Las estrellas le ayudarán esta semana a lograr sus deseos. Aprovéchese en la medida de lo que aguanten las estrellas.

SISI LOPEZ

SEA INDEPENDIENTE Y HAGA USTED SU PROPIO CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: .... 2: .... 3: .... 4: .... 5: .... 6: .... 7: ....

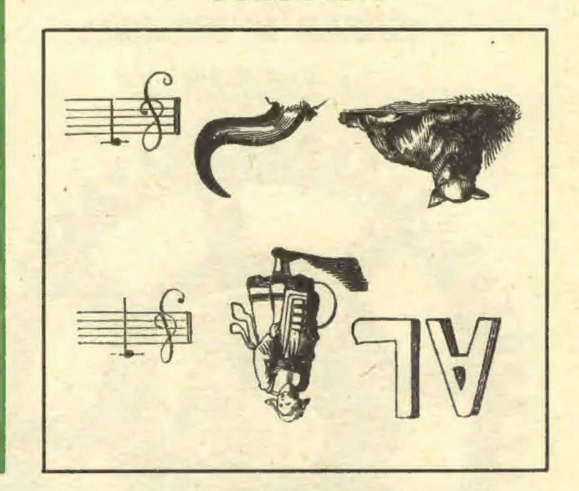
VERTICALES.—1: .... 2: .... 3: .... 4: .... 5: .... 6: .... 7: ....



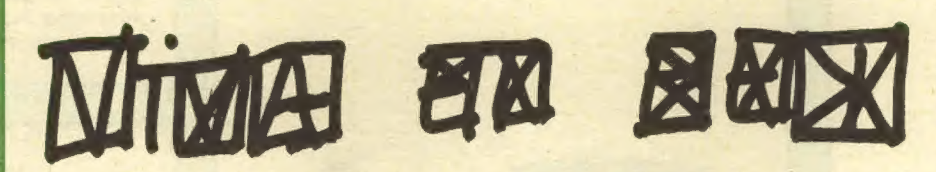




SOLUCION



Adivine usted lo que está escrito debajo de las tachaduras.

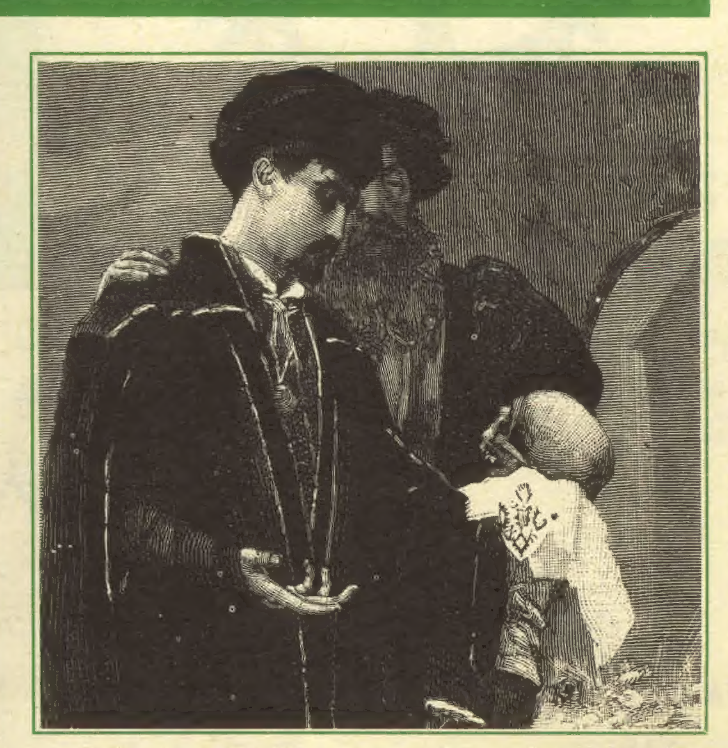


SOLUCION Está prohibida.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¿Es que no ves en la televisión esos anuncios contra el mal aliento?



—Debe ser sordomuda, porque no dice «to be or not to be».





PRONTUARIO DE INFORMACION ACADEMICA

SEA USTED AGENTE DE LA C. I. A.



● Sea usted agente de la CIA y conozca el mundo como la palma de su mano.
● Preparación intensiva. Imprescindible conocimientos de inglés y manejo de pistola de cualquier calibre.

COMO UN RAYO llegará usted a ser un Superman...



... estudiando en la academia de ciencias superhumanas Don Adolfo. Dos horas diarias de clase. No desaproveche la ocasión de romper la cara a sus enemigos y sentirse envidiado por sus amigos. Precios económicos.

CARNET DE CONDUCIR

Academia La Prudencia



Nuestro lema: «Más vale tarde que nunca».

DOMINE A SU SERVICIO



Curso acelerado para no dejarse vencer por las impertinencias de sus cocineras, doncellas, chóferes y demás empleados de servicio. ¡Moderno método de sugestión hipnótica! ¡Sin látigo, sin broncas, sin disgustos, sin ataques al corazón!

ACADEMIA DE INGENIEROS EL ENGRANAJE



Los futuros Planes de Desarrollo necesitarán hombres como usted. El futuro es una tuerca. ¡Métasela en la cabeza!

LA CARRERA DE DETECTIVE PRIVADO ES UNA CARRERA CON FUTURO



Hágase investigador privado y podrá conocer a su prójimo por dentro. Conozca el trasfondo de la vida que le rodea: ¡dejará de parecerle mediocre y sin sentido! ¡Cada vecino es un tesoro oculto!

¡UNA CARRERA CON PORVENIR!: PLANCHADORA DE CADAVERES

Creciente demanda en las poblaciones próximas a las carreteras generales.

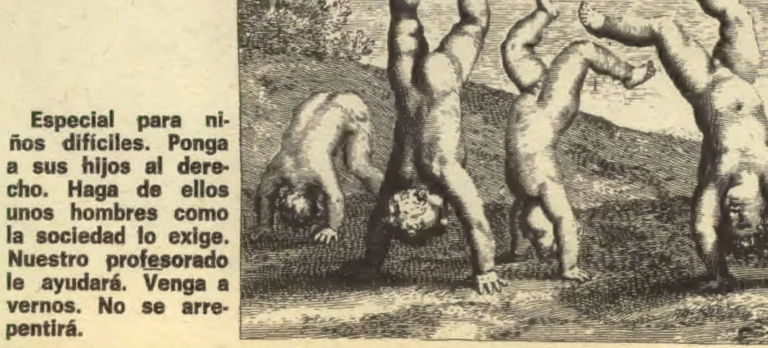


¡FACIL!

¡RENTABLE!

¡CON FUTURO!

Correccional infantil "LA LETRA Y LA SANGRE"



Especial para niños difíciles. Ponga a sus hijos al derecho. Haga de ellos unos hombres como la sociedad lo exige. Nuestro profesorado le ayudará. Venga a vernos. No se arrepentirá.